日本古典時代的“微網誌”，《徒然草》的澄淨之美

有些文章好，是自自然然的好，不是用力的好。日本古典文學史上，有著名的“随筆三璧”：《徒然草》、《方丈記》與《枕草子》。它們代表了日本近古散文創作的最高成就。其中，《徒然草》尤以其見解精辟、深邃警世、意境優美的風格，為後世反複傳誦，甚至被奉為“日本的《論語》”。

《徒然草畫帖》（第二十七段）住吉具慶 繪

一

《徒然草》的作者吉田兼好，是日本南北朝時期的著名歌人、隐士、随筆作家。

兼好的家族世代掌管朝廷祭祀，是有名的望族。在此家庭背景下，他從小就得到良好的教育，有極好的漢學修養。青年時期，他又師從和歌大師二條為世，以歌人的身份活躍于文學領域。

1301年，他出仕朝廷，但限于神官家庭出身，很難位列公卿。出于對現實的失望不滿、對内心安甯的追求，兼好決定遁入空門。

出家後，吉田兼好過着四處化緣、清貧簡樸的生活，有時甚至要靠織席維持生計。但他也雲遊了全國諸多地方，大長見識。

兼好所生活的鐮倉末期至南北朝初期，是古日本曆史上最動蕩、最黑暗的時代之一，舊制度崩潰，平安朝以來的價值觀和貴族文化也從根本上開始動搖，新興的武士階級彼此間争權奪利，分庭抗禮。再加上連年不斷的自然災害，使得本已混亂的狀況更雪上加霜。兼好作為一個下層貴族，既目睹了平民百姓處于水深火熱的境地，又了解上層統治集團的黑暗，他隻好選擇隐遁山野。因為遠離塵嚣，他與現實保持了一定的距離，是以可以從自由的立場凝視世間，深刻地思考一切，同時還能保持旁觀者應有的清醒。

兼好前半生在朝，主管宮中總務與膳事，官職雖不高，卻能夠結識到不少公卿大臣，有機會了解諸多宮廷掌故，可謂交遊廣闊、人情練達；後半生出家，閑雲野鶴、妙悟佛谛，看透世事空幻無常。豐富的人生閱曆，再加上其本身性情中和、博通諸學，故而筆下文章趣味淵雅、見識明達，言簡而又能盡興。《徒然草》這本佳作，就是這樣誕生的。

二

“徒然”一詞，在日語中意為無聊、寂寞；“草”指草子，意為用假名寫就、具有日本民族特色的随筆、日記或民間故事等。《徒然草》的書名便是仿古書體例，摘取首句的頭兩字而得的。全書寫于1324年至1331年間，由序段與243段互不相連、長短不一的随性文字組成。全都是兼好興之所至、有感即發而寫下的随想、批判、評論、良言，頗似今時流行之微網誌。所不同的是，兼好的“微網誌”不是寫在網際網路平台之上的，而是記于牆壁、紙片或經卷背面。當其辭世後，著名武将、歌人今川了俊命人搜其遺稿，于伊賀得歌稿五十頁，又于吉田感神院牆壁及經卷抄本背面，得随筆若幹，遂結內建此書。

由于吉田兼好寫作這些文字的目的，隻是為了排遣長日無聊，生前從未想過要傳諸後世，是以一直是即興創作、信手拈來，但字字都凝結了作者的深刻見解。那些短則三言兩語、長則細描詳繪的叙事說理，将儒、道、佛玄言寓于簡單通俗中，而行文又能将漢文日語熔冶一爐，真實、風趣、平易質樸，汰盡浮誇虛妄，閃爍着古老辯證法思想的光芒。

三

《徒然草》的魅力，首先來自它的文字美。全書以纖麗綿密的古日文結合洗練簡潔的古漢文寫成。由于作者有着深厚的漢學修養，是以立意布局多仿中國古典筆記，遣詞造句講究典雅，同時頻繁借鑒化用古中國的詩詞歌賦，令作品散發出古色古香的動人韻味。

吉田兼好還以大雜學家的身份，将先賢古聖、文章大儒都視為良友，汲取中日思想家、宗教家、哲學家的學問精華融會貫通，化為己用。比如，《徒然草》中有多處援引《道德經》、《論語》、《莊子》、《尚書》、《昭明文選》、《白樂天詩集》、《古今和歌集》等古書的詞句與觀點，結合自身睿智、幽默并帶有寓言性質的小故事，采用碎片式、積木式、插花式等叙述方式，安排于匠心獨具的話題排列中。

《徒然草》更有諸多生活的智慧、為人處世的智慧。兼好雖然避世隐居，然而他對生活的态度是積極、樂觀的。從庭院中的花木該如何選擇，到房間裡的器物該如何措置，再到待人接物如何才是得體，他都不惜筆墨；世俗生活的諸多趣味，例如賞花、飲酒、觀月、男女幽會等，他都津津樂道。禁欲者與享樂派的思想同時并存，不虛飾、不做作，盡情地敞開胸懷，去品味生活的真情趣。

四

淡然的創作心态，最适合散漫抒懷的随筆。讀者品來，猶如與知心朋友漫談。可以談得很透徹，也可以輕飄飄地不着痕迹。過後細細回味，好似品過一杯蕩滌心塵的清茶，甘香無窮。

《徒然草》所展現的“無常美”，是全書的核心思想之一。唐代中葉起，禅宗逐漸傳入日本，為日本古典文化奠定了超然、淡然、寂然的基調。禅宗的“無常最美”和“無中萬般有”的思想，深深感染了每個有慧根的人。

兼好就是這樣一位洞悉了無常美的高人。他所持的無常觀，既有來自佛教的影響，又有來自儒家的“邦有道則見，邦無道則隐”的思想，甚至還導入了老莊“無欲無為”的哲學觀念。雜糅各家精髓的結果，令《徒然草》中的無常觀，予人樂觀豁達、勸導向上的感覺。反映在言行上，便是重視現世、珍惜生命，以積極的心态及時去品味生之樂趣，進而從無常的變化和遷移中，發現美的存在。可以說，無常美像一束煌煌之光，照耀着兼好的内心世界，而後透過《徒然草》，澄明着數百年來億萬讀者的思緒。

（原标題：日本古典時代的“微網誌”）

來源：北京晚報 作者 王新禧

流程編輯：U022