音樂
__
自由旅行者鐘立峰最近出版了另一本書《彈劾者的手》。這是鐘立峰兩年前的寫作作品，包含了鐘立峰近年來對音樂、文學、生活的遐想和異想天開。
這本書分為四個部分："摸鋼琴、拉、彈、脫弦"，就像一個音樂家創作一首歌的過程。鐘立峰的寫作，作為文學之外的音樂家，更多的是充滿了浪漫和深情。
說到這裡，鐘立峰也是民歌詩的老朋友，是以我們（不是很正式）采訪了蕭鐘。
王小環：首先，我想告訴你，你最新的自選系列，很好，聽着，哭了。
鐘立峰：我也看到你在朋友圈轉發了一首歌，看着我傻笑後，你寫——從一秒開始，耳朵懷孕了......
這是最有趣的獎項！另外，關于《懷孕》，我也覺得創作者在某種程度上是一個孕婦，一個從無到有的作品，有點完整，就像一個十月份懷孕的女人，其中夾雜着幸福、喜悅和期待，最後落到地上，心裡安甯......
你那句"哭"，我知道不是因為悲傷，而是因為歌曲中的一些情緒準确而直接地觸及你内心敏感的部分。有歌迷也表示，這些歌曲仿佛在講述一個神秘般的深邃故事，聽完後莫名其妙的悲傷......
"你很難過，你戀愛了。我以前寫過關于它的文章。無論是音樂、詩歌、文學還是其他藝術，當它觸動你的那一刻，當你的心像一根顫抖的、敏感的琴弦一樣與音樂産生共鳴時，它都是悲傷的。
王小環：有人說，你的很多歌曲都出現在女性身上神秘性感，是她們最喜歡的對象，找女朋友，找那個。你知道嗎？
鐘立峰：有人這麼說，我挺高興的。的确，當我在寫歌的時候，不知不覺中，會有一個女人自動進入歌裡，我也不知道，她是誰？當你進來時會留下什麼？是以，平時就像做夢一樣，醒來時感覺很開心，也有點失落。
第一人說，太像《傻瓜遊》裡的"老闆娘"，她是男人的終極愛情幻想——
但想想昨晚老闆的母親
這就是我說的，
我的眼淚就像下雨一樣。
有人問我，其實你見過歌裡的老闆嗎？她的話，引你徹底放下戒備，哭了一聲！我說，你認為有，她有...其實，也許每個人心中都有一個"老闆娘"——在你疲憊的人生旅途中，她用母性的溫柔和豐富的經驗為你解開謎題，刷掉創傷。
然後他們看到她再次出現在我的另一首歌"藍色旅行者"中，他們對"老闆女孩"的真實性更加堅定。
在藍色客棧，
我收到了一封信
這一次，老闆的母親像雨滴一樣淚流滿面。
王小環：你會在歌裡有一種感覺，一個女人藏得很深，但你還是有意無意地透露了什麼，這可不是你說的，"既講了秘密，又沒有透露自己的秘密"？
鐘立峰：我想，雖然我是創作者，但絕對不是一個"見多識廣"的人，在寫音樂的過程中，我也在摸索旅行。如果我知道一切，一切都很清楚，一切都在控制之下，這樣的創作過程将沒有什麼興趣或意義。正是因為一個模棱兩可的，不确定的，一個冒險和未知的，我們才渴望繼續下去。當一首歌完成時，聽衆才是最有發言權的，而作者知道的并不比他們多。
例如，一位直率，冷血的粉絲給我留言說她在歌曲"沉默的南方女孩"中聽到了一股色情氣味！（我很驚訝！但這就是為什麼她很欣賞我，暗地裡性感。她說，在這句話中，常見，但暗示色情，漂浮着——
她從來沒有說過"我愛你"。
即使在"最深"的夜晚。
王小環：說到情色，你似乎并不回避這些，我在微網誌上看到你說你是一個情色的、苦澀的、本能的歌手，就像這樣。記得你也跟我說過，有個像《瀾滄江》這樣的女孩，"潮水來的時候，你說你愛我/潮水退的時候我說我愛你。"
黑暗、悲傷、華爾茲的旋律來回回回蕩，她戴着耳機騎着自行車，一次又一次地到達歡樂的頂點。但她是基督徒，她有點害怕陷入音樂的身體樂趣，是以她糾結和沖突。但我認為這一切都是美麗的，是真正的人性。
鐘立峰：是的，不會避免，不應該避免。色情，不是赤裸裸的性愛，也是人類問題的"根源"。我之前寫過，貞潔和欲望有時會互相變化，它們不是截然相反的，而青少年的貞潔，在成年期轉化為欲望。後來，我讀到法國哲學家喬治·巴塔耶（Georges Bataye）的一句話，"五體石膏，他說。
貞潔本身就是一個概念！
如此簡潔，深刻而有力。我立即宣布 - 我是"巴塔耶歌手"！至于苦澀，我覺得很多時刻都是苦澀的，但苦澀也可以轉化為一種幽默或超越，比如我自己的同一首歌選集《有一個人你認識的人來了又走了》，最後這樣的話（有人甚至把它和周星馳聯系起來了"， "大西部之旅"結束） -
我看到他在離開的路上，
雪花落在他的鼻尖上
看得遠
這就像一個笑話。
王小環：說到這本選集，你對這些歌曲有什麼選擇标準嗎？從目前喜歡你的歌迷的回報來看，都非常喜歡你的"回歸真相"，尤其是被你的"鈴铛爵士鋼琴"迷惑了，雖然這些歌曲的配飾很簡單，但從聽上來說卻很豐富，而且每一個資本都引人入勝，聽你的作品，讓人覺得你是一個神秘的人。你是怎麼做到的？
鐘立峰：我想，我錄這本選集可能有幾個原因。
1、我想是因為這些年來，這些歌曲我對幾首作品有不同的了解，之前我一直覺得遺憾，當時表達得不好。我相信，如果複賽、演繹，一定會展現出更多的魅力。音樂是時間的藝術。
2、因為這些年我沉迷于古典和爵士音樂，我想把自己的音樂放進去，能放一些優雅、自由、即興和感性的東西......幾年前，我陪一個朋友為他的孩子買了一架鋼琴。于是，我看到了鋼琴更"古樸"的樣子，突然喜歡往下買了，是以每天不跟套牌，根據自己的感受去練鋼琴。有一天，我突然想到，如果我錄制了一張自己彈鋼琴的專輯，會發生什麼？
3、就在那段時間，我的朋友地理老師、薩克斯手劉偉在家裡安裝了一個錄音室，"我的耳朵"，雖然離我很遠。但我很想找到他，因為我已經是二十年的老朋友了，是以我很放松，聊天，彈鋼琴，唱歌，就像彈奏一樣。
做音樂最重要的是放松。我基本上出發了第一個下午，錄了一個晚上，睡了一會兒，第二天早上回來，每次來回走，在路上（地鐵）花了六七個小時，感覺就像是一次短途旅行。
在這些"旅行"中，我讀了很多有趣的書，很開心！因為每次坐地鐵要經過北京南站換乘，有一次，我突然癡情，跟着熟悉的背影，買了一張去省票，消失了好幾天......
王小環：我們共同的朋友玉來，說了一句你的"鋼琴冒險"，有關于空姐的。
鐘立峰：噢，剛買鋼琴的時候，我就很着迷，一直都有彈鋼琴的沖動。有時天亮了，是起床玩的好時機。
有一天，玩得起，有人敲門，開門，是一個女人，她睡得朦胧，很不開心的感覺，說我影響了她的休息。如你所知，她是一名空姐（我住的地方，離幾個遊戲不遠，經常空姐少見），住在樓下，休息不定，經常，她早上回來，隻是躺下，我聽到我一排排的山像海的聲音。
我匆匆道歉，說真的不應該，太早了，我告訴她，那我玩到很晚了，九點可以嗎？她直言不諱地說：不，現在還為時過早！哦，我無言以對。根據她的工作，有可能不...
幾天後，大約上午十點，我小心翼翼地玩了起來。沒過多久聽到敲門聲，我猜一定是乘務員來了，很生氣，我去開門看了一眼，不是最後一次，但一定像是空姐是毫無疑問的（後來才知道她合住一間房子）！我看起來很生氣，隻想說，這一點總是可以玩的。沒想到，她先開口，說：我聽你彈鋼琴很久了，很好，我可以和你一起學習......
王小環：後來發生了什麼事？就像小說一樣，兩個女人在同一個房間裡，對你有着截然不同的态度！
鐘立峰：後來呢？
王小環：是的，後來，我的意思是，然後乘務員和你一起學了鋼琴？
鐘立峰：呵呵，你後來說的，我想...
王小環：等你好好想想吧，告訴我，回到這本自選的合集《有一個你認識的人來了又走了》，這張專輯封面很有品位，我覺得有音樂迷"很有魅力"......但我認為，其實和整張專輯的聽覺是默契、一緻，有一種低調、内向但朗朗上口的氣氛，這些方面，你是自己把握的嗎？
鐘立峰：封面是書房裡用手機拍的照片。我想由于這張專輯是新的，我請我的妻子為設計師拍了一些最近的照片。設計師餘凡女士，曾幫我設計過散文集《書的旅行者》和專輯《愛情萬歲》，她了解我的表情。這張專輯上線了，她愉快地分享了它，就像你一樣，她寫道
整個循環不會停止，
鐘叔叔就像一個鐵，把褶皺放在你的心上熨燙服務柱。
王小環：每當有新作品問世，你都會讓你的圈友聽，比如大家都知道你和李健的"紳士淡水"，有朋友笑稱你是"好朋友"。
鐘立峰：或者很多年前，我們都很年輕的時候，各自寫了一首歌，都會渴望唱給對方聽，因為青春、茫然，靠自己也沒有特别多的"把握"，是以更需要朋友加油、鼓勵。
随着年齡的增長越來越豐富，每個人都是自給自足的，都有自己清晰的藝術表達，是以不像以前孩子般的熱度。但也是彼此"用心"，這個自選的合集出來了，李健聽了，我們交流，我告訴他幾乎是一種"玩"的心态，這張專輯的完成，包括最近出版的書，都是非常輕松的狀态來完成的，沒有任何壓力。
"聽這些歌，你知道你身體狀況很好，你正在進步，"李先生說。也謙虛地談論向我學習。他一直以謙遜紳士的形象，工作很輕松，生活很輕松。
近幾年，我花了一些時間寫作，是以作家和藝人朋友似乎離我更親近了，比如選集中的第一首歌《沒有過去的男人》上線的時候，徐志遠第一次分享時，他聽到了這首歌的閑置、自由、理智的氣質。我也覺得，在演繹這些歌曲的時候，我更是内省，用作家的目光去審視自我和外在。
王小歡：你講文學，書，我們都知道你喜歡書，有一些你的粉絲，甚至之前隻知道你是作家，然後突然說，"天哪，他還是歌手，出這麼多專輯！"對此，你怎麼看？"
鐘立峰：我覺得挺有樂趣的，作曲、寫在話裡都有一種遊戲感，喜歡讀書，我先享受的樂趣，然後投入到想象和思考中去，進而豐富和簡化自己......另外，作為詞曲作者、民謠歌手，他也是作家，其實很正常。
民間民謠，是詩集的源頭，"風"、風俗、風俗，一個接一個地出現，隐藏着世界風光。我們聽說，挑風，就是收集故事民謠......剛才說起那些中世紀的吟遊詩人，其實都是民間民謠家，他們通過人性的簡單和複雜，他們收集人類的故事，打磨成一首簡單而深遠的民謠。是以，這樣的歌手，一定很有人情味，懂得人性，通過漫遊車的生活。
王小環：回到開頭，既然大家都說，"找個女朋友找鐘立峰那首歌！"你的作品太多了，我們來談談這本選集，你最喜歡哪首歌？"我告訴你，我喜歡"愛，女孩"中的那個。
但是姑娘，這很傷心，
這種悲傷來自你不确定的欲望
鐘立峰：你為什麼喜歡她？
王小歡：因為，這句歌詞，你抓住了一般女孩的心理。似乎是一句很平常的話，也是隐藏的哲學，一種"不确定的欲望"，讓我們想進入她，了解她，感受她。
鐘立峰：是的，不确定的欲望讓人難過。之前版本的劉森構圖有一股溫柔的女花腔穿梭其中，非常華麗的感覺，也是一種活潑。這一次，我用吉他的顫音（慌亂，瘋狂，像我自己一樣）偷偷地探查了她的思想，以解開這個秘密。然而，女人的秘密，就像一首詩，不能清晰，隻能去感受。
王曉環：《上海》這首歌，有很多女人，但都是上個世紀漂浮在沙灘上的女人——蝴蝶、周薇，還有李安"彩環"女主角的原型鄭賓儒，還有常德路195号老闆張愛玲......但我最感興趣的是另一個
那經過你（上海），去了另一個城市
有人試圖邀請我和她在一起
她嘴角擡起一點孤獨和性感
請問，她是像上面提到的女性一樣的真實的人嗎？
鐘立峰：這是真的...我有時在全國各地徘徊，看到嘴角向上，展現出一個有點孤獨性感的女人，都感覺好像是她，有沖動沖上去說話！後來，聽說她結婚了，生了孩子，心慢慢涼了起來。
王小環：聽你說這話，很像一個悲傷的故事啊！
鐘立峰：就像"悲傷如一次美麗的邂逅"。世上的每一次邂逅都是多愁善感的，因為結局是分開的，消失了......事情越好，他們就越不能留下來。當我錄制這個版本的《幻想邂逅》時，我想起了法國作家加缪，當時他正在執導一部戲，對女主角說："你隻要走下舞台說出你的台詞，不要有任何心理活動，情緒就會自然流出。"
不僅是這首歌，其他歌曲我也採取了這種方式，讓這首歌為自己說話......一個人的長生或短命，隻是一次美好的邂逅，無論誰，他都會明白，來世的這種痛苦，悔恨遠不止美好。
王小環：正如人們所說，光總是儲存在黑暗中。這就是你在這首歌中唱的
一切都是奇迹，隻是用心感受
一座燈塔，兩三個女人，
一朵向日葵在孩子的風中舉起。
鐘立峰：是的，《兩三個女人》，我也在另一首歌裡寫過《你是别人嗎》，在創作中，這樣的重複很有趣，是作者的獨特象征！這也就像在聚會上遇到熟人，彼此面對面拍照，然後溜走。
攤開你的手掌，你會發現
一隻黑鳥，
花了兩三個女人才迅速通過
王小環：有意思，感覺就像一面鏡子。"沒有過去的男人"，雖然關注的是男人，但裡面的女人也頗具誘惑力，是嗎？
鐘立峰：這本自傳，這首歌是最悲喜劇的，有日本式的悲劇味。我把樂迷們看作愛情大師渡邊，在男人和女人的故事中"失落的天堂"！我記得王爾德說過，女人通常喜歡有未來的男人。
這意味着他沒有過去，他的過去是什麼樣的，女性人才懶得在乎！而男人大多喜歡有"過去"的女人，因為過去有女人，隻有女性化！要清楚的是，關于女性最重要的事情是女性化的，你不覺得嗎？這樣，女性就更需要一個未來。
王小環：《野草莓》這首歌，最像是一個獨幕喜劇，但讓人覺得，因為你一直很好的運用情色的隐喻再次出現——
在愛的河對岸，
你吸吮我的寂寞
我想和你一起去看電影，吃野草莓
鐘立峰：這個情色想象，最早是朋友在那裡，這個朋友，這裡不說他真名，叫他老K吧，他稱自己為旅行者，卻不愛出門，以前是卡林巴拇指玩家，後來據說是和前女友或愛對手打架，左手拇指受傷， 很認真，不會彈鋼琴，于是他加入了一個業餘劇團。
别人不是很靠譜，但他說了一句話，我覺得很對，也不要假裝，他說：男人的寂寞、抑郁、寂寞無非就是缺乏性，一旦滿足，一切都很好，正常，願意幸福地進入生活。
王小環：老K喜歡你的作品嗎？
鐘立峰：以前，老K經常帶我去參加一些聚會、活動，還帶我去看他們的劇團排練，他沒有表達自己對我這首歌的喜愛，但曾經他強烈推薦導演根據我的《情歌》排了一場戲，他認為這首歌是一部非常好的獨幕劇。這次重制後，他也聽了，他有點急切地想和導演聊聊同名劇的排練——
從門進來，從窗戶出來
路燈淌着鮮血，一袋束無助
布谷鳥照亮夜晚
亞當和夏娃的最初味道來了
王小環：回到同名歌曲《有一個你認識的男人來來去去》的自傳，你在這裡寫的
他有幹淨的頭發。
在她身旁隐約地注視着她
他站在你的屋檐下，等待雪花落下
我有一些了解，這首歌之是以讓人喜歡，正是你說的，一切都不是很确定，讓人有思想、有希望，有一種安靜的欲望。雖然你寫"含糊不清地關于她"，但這種感覺，比起所有的曝光效果好多了！我甚至認為，"幹淨頭發"的男人，往往會被這個"模糊"的女人甜蜜地"摧毀"。
鐘立峰：很奇怪，那錄這首歌，唱這些話，我想起了你和龔......
王小環：啊...這。。。。井。。。。《海邊告别》有一句話：你從北方來/行李留在計程車上/沿途吸收人類煙花的溫暖......太暖和了！
鐘立峰：這些表情，如果聽衆不深入細節，就無法觸動味道。在我心裡，總有這樣一個女孩，她獨自一人在路上，因為尋找，迷路了......當她感到沮喪和絕望時，生活的美麗 - "一路上的煙花"的溫暖 - 不知不覺地被她照顧了。
我想我們都愛這樣的女人，但也總是渴望相遇。這首歌還有一句相當有意思的話：海邊/漁女，/做瑜伽....
王小環：太圖文藝了。回到開頭，"如果你要找女朋友，那就找一首像鐘立峰這樣的歌吧！你同意你自己的觀點嗎？
鐘麗峰：男人喜歡女人，不僅因為她的美貌，還因為她莫名其妙的氣質，像音樂、詩意，給人想象，讓人回味......同樣，她的性感，她的誘惑，不僅來自她的身體、面孔，更重要的是她的神秘、憂郁，像一本好書，再讀一遍，你怎麼能完全了解！？
你需要花很多時間閱讀，每次閱讀，都有新的發現！在這個謎團中，有一些輕盈而淘氣，仿佛和弦畫外音，一個夢的回聲！
這一切既是生活，也是藝術。這些歌曲中的女性各不相同，但她們都有"詩意般的神秘，音符般的魔力"。
是以，你可以說，要找女朋友，就找鐘立峰這樣的歌。
作者|坳
圖檔|網際網路
選秀費極好，有興趣的當事人請添加木木桐
添加備注：作者，帶插圖
掃碼注意，伴随日常