"有一天我會成為好萊塢明星。
1980年，14歲的俞俊梅對母親朱曼芳說了這樣一句話，朱曼芳問她：
"你連中國明星都還不是，你想當好萊塢明星嗎？"你連香港都去不了，你還想去美國嗎？你知道美國在哪裡嗎？"
為什麼不呢？
年輕的俞俊梅問道，母親笑着搖了搖頭。
從此，電影的種子就種在腦子裡，15年後，這顆種子生根發芽，俊梅成為電影界最高獎項，美國奧斯卡"金學院"終身評委。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="13">01</h1>
1966年，于俊梅出生于上海一個富裕家庭，母親朱曼芳是演員，父親是中學教師。在俞俊梅的下面，有一個妹妹。
與姐姐安靜的性格不同，于俊梅的童年性格更像是男孩子，經常懇求媽媽帶她去看電影，片中的攝影機，服裝，包括演員之間的台詞，她覺得特别好玩。
沒有媽媽更多的介紹，她就可以熟悉，和攝影機大哥、導演叔叔都能談。
當時，外國的東西還很新鮮，媽媽經常帶一些外國電影雜志回來，俞俊梅雖然看不懂上面的英文，但還是愛放手。
她會偷偷溜出媽媽的舊衣服，模仿上面人物的造型，然後學習電影裡學到的語氣，一個人在房間裡玩得不開心。
高中時，于俊梅經常乘坐26路公共汽車，她特别想成為26路公共汽車售票員，因為整輛車那麼多人，大家都要聽售票員的話，她覺得自己很特别。
不久，她的夢想又變了，她想成為一名外交官，想在世界各地工作，但當她真的有機會去北京國際關系學院時，她又改變了主意。
她的理想是，今天明天會改變。
1983年，《青春萬歲》在全國演員評選中，顔俊梅跳了一場迪斯科舞廳，沒有音樂，青春氣息，感染了黃啟琴導演的氣息。
這是第一部真正意義上的電影，雖然角色不多，但跟當時的正宏任志祥、張偉等人在一起，顔俊梅還是很開心的。
1985年，餘俊梅接到《末代皇帝》副導演甯偉的電話，覺得自己特别适合"文繡"角，于是被邀請到北京試鏡。
餘俊梅聽說，試鏡後，才自豪地對導演說：如果能修好的就是我，我就去北京，不然就好。
一個沒有出櫃的演員，敢于這麼"狂妄"，君美絕對是第一個。
沒想到她的"傲慢"，卻讓"文字刺繡"這個角色落在了她的身上。因為導演在她體内，看到了刺繡的影子。
文繡誕生時，家裡除了一個著名的姓氏外，一直窮困潦倒，但文刺繡的母親很有遠見，她少食多藥，沒有放棄刺繡的教育，十多年前，詩歌已經是一種精通。
刺繡的性格和才華，14歲就選入宮廷，如果家裡酸性不太差，女王的王位是她的。
繡滿詩書，眼前的大是大，她比溫柔更透明。
儋彜和日本人勾結，文繡多次提出反對意見，但奕逸有鐵心要恢複，文逸不想做賣國奴，在文山姐姐的幫助下，與易奕向博公，終于成功離婚。
刺繡風度，卻有一股堅強的骨氣，有一絲死亡的氣息，這些，都需要演員來演繹。
年輕演員經驗不多，如果角色相似，自然也好不到哪裡去。
餘俊梅拿到這個角色，裡面也有一些運氣的元素。
這部電影拍了9個多月，通過這部電影，于俊梅認識了陳沖。
在片中，陳沖飾演萬榮，片中兩人對立的戲份并不多，但在戲的外，兩個上海姑娘不得不說無窮無盡的話。
陳沖在美國學習電影制作，并在業餘時間在好萊塢制作電影。
在此之前，陳沖在中國早已成名，陳沖獨自一人進入好萊塢的經曆，讓俊梅非常羨慕。
在陳光誠的影響下，于俊梅決定出國留學。
但她沒有選擇電影學院，而是去了夏威夷的一所私立大學學習旅遊。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="39">02</h1>
剛到美國後，她刷盤子，當保姆，從第二學期開始，她準備養活自己。
1988年，《末代皇帝》獲得國際大獎，餘俊梅也在美國成名，她去了洛杉矶，尋找她拍更多的電影。
但她發現身邊的人都在學電影，俊梅覺得自己有點格格不入，她放棄了讀一年的旅行專業，去學電影。
來美國之前，于俊梅收到了《末代皇帝》導演貝爾納多·貝托魯奇的特别禮物，這封信被裝在2000美元裡，這是餘俊梅第一次看到美元，也是她第一次收到這麼多電影。
她躲在廁所裡，一遍又一遍地數着，最後确認是2000元。
正是導演貝爾納多·貝托魯奇得知于俊梅要去美國留學，特意換了電影片酬。
在真正來美國拍電影後，于俊梅發現一切都必須改編。
在家裡，她不需要試鏡，在美國，她想要一個她必須接受的角色，作為一個"雇主"，就像求職者一樣。
但這也在一定程度上磨練了她的性格，她不再不知道"天空很厚"，慢慢開始适應好萊塢電影的環境。
但即使你準備好适應各種準備，餘俊梅還是會因為不懂規則而被刷倒。
有一次，她通過了面試，得到了一個中國特警的角色，當她做功課時，在演播室裡對導演的建議，導演連談判的餘地都沒有，直接換了她，讓一個越南演員來扮演。
還有一次，因為性格保守，她拒絕了一部有接吻戲的電影，成為女主角的機會也就失去了。
最初到美國待了幾年，于俊梅一直在"改編"，但最後也一直自由地不做邊緣的演員。
但每次她想放棄，她都會有另一個機會進來，讓她繼續下去。即使他的職業生涯并不順利，她似乎在美國媒體中特别受歡迎。
1990年，他被《人物》雜志評為"世界上最美麗的50人"。
1993年，《快樂俱樂部》在美國發行，由俊梅飾演的安美的祖母被美國雜志命名為"美麗而悲傷的亞洲面孔"。
1996年，他再次被《人物》雜志評為"年度首位着裝新娘"，以舉辦一場中式婚禮。
1995年，餘俊梅終于迎來了她職業生涯的轉折點，英國著名導演彼得。格雷納找到了她，想和她一起工作。
同年，這位29歲的女演員被提升為奧斯卡金像獎的終身評委，成為第二位獲得該獎項的華裔美國女演員。
第一位獲得該獎項的中國女演員是67歲的陸嫦，她曾與她合作過"快樂俱樂部"。而她隻比俊梅早了一年才獲得這一榮譽。
當《枕邊書》的劇本送到她手裡時，于俊梅掙紮了很久，影片大膽的情色鏡頭，讓她猶豫不決。
但經過多年的評委和無數的電影，她的想法發生了很大的變化。
最後，面對世俗的偏見和對藝術的追求，她選擇了後者。
這是俞俊梅進入演藝圈，規模最大的一部電影，規模堪比"色環"。
于俊梅的表演，并沒有讓導演失望，她充滿張力的表演，得到了很多電影人的肯定。
葛佑曾經這樣評價她的電影：
女演員在拍完這樣的電影後可以退休。
這部電影在她在美國的職業生涯取得了重大突破，然後她出現在幾部電影中。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="15">03</h1>
進入新世紀後不久，由于父親的突然中風，餘俊梅和她一起回到了家，還有她才華橫溢的導演丈夫奧斯卡。
在奧斯卡的第一通電話中，俊梅以為這個人是個紳士。
當時，奧斯卡是電影《失散的孩子》的制片人，電影還沒有開播，奧斯卡給餘俊梅打了個電話。
電話的另一端，被奧斯卡磁性低調的男高音所吸引的餘俊梅問奧斯卡，她有沒有想過找一個中國女朋友。
奧斯卡沒有直接回答，而是說他的小女孩正在練習拳擊。
聰明的俊梅忽然明白，奧斯卡不僅在拒絕她，還說他已經結婚生子了。
餘俊梅有過兩次情感體驗，此時，她已經不容易從之前的關系中抽身而出。
她愛上了一個有妻子的丈夫，他喜歡死和活，這輩子沒有結婚。
強烈的感情，遇見了時間惡化的那一天。
她等了三年，結婚之路還很遙遠，她累了，原來海誓山同盟成了最荒謬的笑話。
在遇到一個女人的丈夫之前，在拍攝《龍在中國》時，餘俊梅和該片的男二号，日本演員佐藤浩城因為戲劇化。
當時，他們兩人都在美國發展起來，都是好萊塢新人，雖然俞俊梅在外面聲名狼藉，但也經常在無法拿到戲的境地，不得不打零工來維持生活。
那是一種無憂無慮的感覺，他們兩人正在宣告自己的青春，表達了對對方的熾熱的愛。
但是，當愛情缺乏面包時，它通常是一種悲劇。
盡管俞俊梅不是物質女孩，但兩人經常在經濟問題上争吵。後來，佐藤回到了日本，這段關系不是終局的。
在《迷失的孩子》電影中，餘俊梅第一次見到奧斯卡，僅僅看了一眼，就認定他不是自己的菜。
年輕女孩總是用外表來判斷人，尤其是選擇另一半的時候，于俊梅也不例外。
奧斯卡不僅好聽，秃頂，而且不帥，關鍵是他看起來不那麼年輕，他比她大11歲。
但接觸更多，俊梅發現，除了不帥之外，奧斯卡這是優勢，他細心有才華，臨時修改劇本，平衡演員之間的沖突，突發情況他總有辦法，總的來說，團隊沒有他不确定的事情。
于俊梅發現自己又愛上了一個女人的丈夫。
但這一次，餘俊梅等了很久，兩年後，奧斯卡和前妻離婚，嫁給了俊梅。
有一個關于誰向他們求婚的小故事。
餘俊梅的妹妹也嫁給了一個外國人，但婚禮是在上海舉行的。
于俊梅要回家參加姐姐的婚禮，奧斯卡要和她一起去。于俊梅半認真半開玩笑地說：你叫什麼名字？還是你會嫁給我？
奧斯卡什麼也沒說，馬上答應了。
于是，兩人趕緊去姐姐的婚禮前拿到證書，回到家，奧斯卡象征性地給了父母999美元做一個彩禮，結婚就這樣得到了父母的認可。
其實奧斯卡是一個非常合格的丈夫，他對俊梅特别寬容。
于俊梅說自己是個很幹淨的男人，但俊梅恰恰相反，沒有表演，沒有采訪，她整天，奧斯卡真的不能往下看，建議她注意自己的形象。
勸說無效，最後，奧斯卡不得不每天上床睡覺，幫助俊梅準備穿第二天"挽救"妻子的形象。
除了對生活的寬容，奧斯卡的作品也非常支援于俊梅的作品。
當于俊梅接到枕頭書的邀請時，非常沖突。
但導演等了她八個月，因為她是中國人，是以她把電影的母親改成了中國人。
但俊梅還是沖突的，她擔心奧斯卡不能接受她拍這樣的戲。她向奧斯卡詢問了自己的意見，但她沒想到奧斯卡在看完劇本後會非常支援，并讓她放心不要在乎他的感受。
在奧斯卡的支援下，于俊梅終于放下心來，也是出戲，讓俊梅曾經保守的心态，發生了很大的變化。
幾年後，造型師讓餘俊梅穿了一條真絲長裙，長裙的質感讓餘俊梅看起來高貴優雅，美中不足，内衣的痕迹有些整體美觀。
在人群的注視下，于俊梅微微拉起裙子，兩個字不說就把内褲脫掉了，驚訝于别人不能閉上嘴巴，但她卻輕而易舉地說，多麼簡單，這還沒解決。
這種浮誇的風格，很俊美。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="16">04</h1>
回國的頭幾年，于俊梅參加了很多采訪，也就是在這次采訪中，我們了解了俊梅在美國的經曆。
同時，也是這次采訪，讓我們發現敢于做敢說俊梅的演技。
愛情時期的經曆，如果不是她的自我暴露，我猜沒有人會知道，但她并沒有回避說出來。
在評價馮小剛時，餘俊梅說自己被馮小剛"扭曲"了。
"大佬"飾演關志林，馮小剛是第一個設定俊梅的，也是給駿梅去打電話的。
于俊梅覺得這已經決定了，然後等着船員們開機。
有一天，一個朋友問她，你是不是主演了《大個子》，于俊梅答應了。但人們說，《大人物》已經拍完了。
于俊梅感到非常困惑，但口頭協定沒有法律效力，隻能停止。
她隻是很抱歉她不能和葛佑一起工作。因為葛佑曾說過，她是他最想合作的為數不多的女演員之一。
1996年，《枕邊書》在戛納電影節上獲得特别獎，邀請她參加頒獎典禮，但俊梅拒絕了。
她說：
"沒必要，戲都完了，沒必要給自己營造這種明星氣息，我總覺得被擡上天下一步就是被踐踏到地上，是以為了防止被踐踏到地上，我從來都不想享受被攫擱。
這種清醒不是很少有年輕演員能做到的。
餘俊梅在中國真正成名，在2009年熱播劇《蝸牛屋》中，她飾演宋夫人，在劇中有很多經典台詞。
比如：
"女人活到我這個年紀，早就應該明白男人是一樣的。年輕人需要墊石，中年人需要強壯的心針，到老了就會是一根棍子。我應該自己做墊腳石......"
"我種了20年的西瓜，到了收獲的季節，硬生被别人收割，為什麼啊！"如果你的男人也這樣做，你也可以揮舞袖子而不帶走雲彩？"
宋太太的清醒，讓很多女人看到了婚姻和悲傷的現實。
如果說俞俊梅中的"蝸牛屋"隻是一個中年女人，那"辣媽路過"的梅子木子，讓我們看到一個時尚魔頭俊梅。
于俊梅的角色跨度如此之大，以至于人們總是懷疑是不是同一個演員。比如《如傳記》在放映，《精英律師》在廖家敏等等。
此外，于俊梅也是"宋美齡職業家庭"，她曾三次演奏宋美齡，是大業創立之初，遠古雄鷹。
《宋家皇朝》中年輕的宋美玲，那雙自信細膩的眼神，将宋小姐家族的驕傲和叛逆的廉價表現。
《消失的鷹》中的宋梅玲風格出衆。
宋美玲在《中華人民共和國創立大業》中，外表奢華而不失祖國的母風。
每個版本都有自己的特點，令人難忘。
是以，于俊梅的演技從未受到觀衆的質疑。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="17">05</h1>
與奧斯卡結婚二十多年，沒有孩子是俊梅和奧斯卡最大的遺憾。
她30歲的婚姻還為時不晚，在她結婚的早期，她和奧斯卡讨論了生11個孩子群組建一支足球隊。
但婚前幾年要發展事業，孩子的事就會被耽誤。
直到我看到姐姐的孩子非常可愛，她才認為她應該有自己的孩子。
她開始積極為懷孕做準備，給姐姐教了各種經驗，但六個月、一年、兩年，胃一直不動。
看到年近40歲的俞俊梅有些着急，她已經做了9次試管嬰兒手術，但要見到她，卻是一次又一次的失敗。
在一次采訪中，一位記者問，如果你重新選擇它，你會怎麼做。
于俊梅說，女生應該做，要麼做，工作，晉升可以等，但孩子出生不能等。
從這句話中不難看出，于俊梅對自己當初"等待"的決定後悔不已，但又能做些什麼呢？婦女隻有幾年的時間分娩。
但奧斯卡和他的前妻有兩個女兒，她對待她們就像他們不在照片中一樣，并邀請奧斯卡的前妻和女兒去中國旅行。
如今，已經55歲了，事業的重心早已轉移到國内，除了飾演我們熟悉的李牧子、陳琦等角色外，去年的熱播劇《大秦福》中，還有她飾演的華陽夫人，在劇中，餘俊梅的風格依然存在。
俞俊梅不是傳統意義上的美女，但因為她活潑俏皮的性格，在一群演員中顯得格外出衆。
她演的角色，各有不同，看不到俊梅的影子，這也是她受觀衆歡迎的重要原因。
隻是事業的成功，還不能彌補她孩子的不足，但人生是否完美？