在童年時期，一個人的命運隐藏着一個背景。
"幸運的人，他們一生都被童年治愈了;
很多時候，人們之是以受苦，是因為他無法擺脫童年的創傷，這是值得人們同情的，而是個人的不幸，但絕不能成為一個人自嘲的理由和傷害他人的借口。
大家好，今天給大家帶來托馬斯·哈裡斯的小說《沉默的羔羊》。
克拉麗絲·斯塔林（Clarice Starling）是一名實習特工，主修犯罪心理學。
剛從學校畢業就瀕臨死亡，被老闆派來和精神專家和食人族漢尼拔合作，破解一起殺人連環殺人案，
對于沒有辦案經驗的Starling來說，這是一個千載難逢的學習機會，也是一項非常艱巨的任務。
她想利用漢尼拔的專業知識和敏銳的大腦，幫助她盡快破案，這樣她就可以從一個卑微的實習生晉升為一個負擔沉重的聯邦調查員。
但斯塔林也知道，漢尼拔不會是好搭檔，即使對方目前是囚犯。
漢尼拔的名字叫斯塔林（Starling）早已被人聽到，他撕傷了一名護士的臉，在别人的肝髒上吃了酒，并用刀子将一名警察刻在畢加索的抽象畫中。
可以說，任何見過漢尼拔的人，都沒有好下場，但"好位置"處于危險之中，為了改變命運，證明自己的價值，椋鳥接受了挑戰，
于是，一個剛從象牙塔出來的純潔學生，一個能夠俘獲人類靈魂的超級惡魔，走上了聯合辦案的道路。
事實上，讓漢尼拔同意一起找到兇手并不容易。
這個火辣犀利的老人，隻從外面說話，看穿了椋鳥試圖僞裝的野心和卑微的過去，
漢尼拔習慣于分析别人的痛苦，是以他提出幫助斯塔林打破"野牛比爾案"，讓她說出她最隐秘的痛苦。
為了獲得漢尼拔的支援，斯塔林同意了對方的要求，在破案的過程中，一步一步地打開了自己的童年經曆。
椋鳥來自一個貧窮的家庭，她的不幸始于她父親的去世。
斯塔林的父親是一名未懸挂的巡警，在與兩名從藥房偷竊的小偷的戰鬥中被槍殺。
本來，因公殉職的父親本應得到賠償，但那天市長穿着便衣來到她家，帶走了她父親的證件。
結果，失去了支柱的家庭完全失去了生命之源，她的母親被迫謀生，不得不将十歲的斯塔林寄養在她姨媽的家裡。
然而，斯塔林在她姨媽家隻呆了兩個月就離開了。
漢尼拔問："家人虐待你了嗎？""，
斯塔林搖了搖頭，解釋道："不，有一天晚上，我聽到的尖叫聲像個孩子，我很害怕，但我不得不下樓去看一堆羊羔要宰殺，起初我想救它們，但我打開了閘門，他們拒絕去，他們隻是呆呆地站在那裡，拒絕去。
斯塔林告訴漢尼拔，她曾試圖帶着一隻羊羔逃跑，但被巡邏隊抓住了，因為她餓了，羊羔太重了。
最終，這隻羔羊被宰殺了，她自己被送到了孤兒院。
斯塔林說，她認為她至少可以拯救一隻羊羔，但沒想到會發生這種情況，是以她責怪自己，甚至直到今天，她經常聽到羔羊在睡夢中尖叫。
斯塔林的故事結束了，但漢尼拔對此并不滿意。
他不止一次在故事的轉折點推測，眼前的小女孩的痛苦是被别人傷害造成的，卻不想讓斯塔林的痛苦因為無力拯救弱者而責怪自己，
面對這樣的結果，殘忍的食人族漢尼拔的眼睛不禁濕潤，他早已不再相信人性，但此時斯塔林的坦率和善良，卻再次讓他的心深深觸動，
于是他決定幫助斯塔林去救被野牛比爾帶走的女人凱瑟琳，因為隻有這樣，斯塔林心中的羔羊才能停止尖叫。
當斯塔林接手此案時，有五名婦女被野牛比爾殺死，她們死後都被部分剝了皮。
是以，斯塔林推測野牛比爾可能與女性有仇，并認為"如果兇手将凱瑟琳視為男人而不是物體，他将很難毒死她。
然而，漢尼拔駁斥了這一猜測，從漢尼拔的線索中，斯塔林得知野牛比爾是一個嚴肅的跨性别者，他曾試圖在三個跨性别組織中運作，但沒有成功。
後來，斯塔林在兩名死者的喉嚨裡發現了一個繭。
經過調查，繭被稱為骷髅蛾，漢尼拔告訴斯塔林：骷髅蛾的特點是變化，比爾也想改變。
在這裡，作者還提到了一隻吃哺乳動物眼淚的騾子，
昆蟲學家還向Starling解釋說，蜻蜓最原始的定義是"逐漸和無聲地吃或消耗其他東西的東西"，這是一個旨在破壞的動詞。
斯塔林覺得比爾已經變成了一隻吃别人眼淚的飛蛾，她的任務就是抓住飛蛾，
但随着調查的進行，斯塔林和漢尼拔發現野牛比爾也是一隻待宰的羔羊，隻不過與椋鳥不同，比爾已經從羔羊長成了屠夫。
野牛比爾，原名Jaime Gam，喜歡縫紉、養騾子、吃荷爾蒙、化妝、立志做女人，但跨性别醫院一再拒絕他的要求，是以比爾決定改變自己。
他離開了城市，去了一個偏遠的村莊，在那裡他住在一個兩層樓的小建築裡，裡面有地牢。
野牛比爾在這裡養了一隻肥小狗，非常喜歡它，但當面對被搶劫的女人時，他沒有殺死任何人
野牛比爾稱它們為皮具，其中大部分都是他這個體型的胖女人，
比爾把他們接過來，把他們關在地牢裡，直到皮具餓到一定程度，他殺了他們，剝了皮，縫好了。
于是比爾堅持要連續殺死六個女人，為了得到她們身體不同部位的皮膚，然後做一件完美的人類毛皮大衣，要像母親一樣美麗，
比爾的母親是一個瘋狂喝酒的女人，因為她的表演夢想破滅了。
其實對于母親來說，比爾隻是有一個模糊的印象，但缺乏童年母愛和沖擊，卻讓比爾難以忘懷，
小時候，野牛比爾，一個沒有家的孩子，自從他是一個記憶守護者以來，一直在不同的家庭之間移動，後來因為他受到虐待而被帶到了他的祖父母那裡。
但比爾12歲時，他殘忍地殺死了自己的爺爺奶奶，他不是天生的罪犯，但因為缺乏愛而無法再學會愛，變成了一個看不到未來，無法走過的窮人。
野牛比爾有個習慣，每次殺人前都會帶着他的狗去看他母親在選美比賽中的年度視訊。
盡管他認為那個女人實際上不是他的母親，
但沒關系，比爾隻想做一個女人，把自己變成一個母親，然後像小狗一樣保護自己的童年。
在比爾的意識中，你可以無限接近母親的美麗，也可以無限接近母親的愛，
是以每次比爾殺了一個女人，他都會把一條蟲子放進他們的嘴裡，這意味着他們的犧牲是為了他們自己的蛻變，
是以，野牛比爾每次剝皮後，都要赤身裸體一會兒來展示自己的重生，但比爾的夢還沒有做，他被順端瓜找到門外女特工斯塔林開槍
直到倒在血泊中，擡頭看天花闆的比爾依然無法擺脫童年的噩夢，依然執着要成為一個美麗的女人，
看着燈光，一隻飛翔的大翅膀飛蛾，氣喘籲籲的比爾不願意說：如果能這麼美，會是什麼感覺？
心理學家認為，一個人有嚴重的心理問題，很大程度上是因為童年缺乏愛或虐待，
換句話說，"一切紊亂都是孩子對世界的不滿的傲慢"，因為他們沒有受過教育，沒有受到溫暖，隻是在成年後妄想以自己的方式回應世界的冷漠和殘酷，
但實際上，這些行為歸根結底隻不過是一種自我保護的機制。
而且也遭受了童年的不幸，椋鳥可以飛來保護弱小的天使，野牛比爾已經堕入了世界的邪惡，因為他們在童年時有着不同的起點。
雖然謝特林出身貧寒，但父母在她活着的時候非常愛她。
後來，雖然父親去世了，但斯塔林卻淪為一隻迷茫無助的羔羊，也曾被親戚朋友惡意影響，但她的世界并不是真正黑暗的時刻，
即使在孤兒院，斯塔林也總是伴随着一匹名叫漢娜的盲馬。
漢娜在她姨媽的牧場上遇到了斯塔林，每當她晚上聽到羊羔的尖叫聲時，她就騎着漢娜躲在很遠的地方躲起來。
斯塔林看到她抱着的羊羔被宰殺了，是以她不想讓漢娜成為下一個。
後來，漢娜被留在了她曾經住過的孤兒院，但斯塔林從未停止過奔跑。
她努力學習，努力争取獎學金，渴望有朝一日成為人為屠殺的受害者和可以保護他人的保護者，
在斯塔林的内心深處，這隻虛弱的羔羊從未停止過尖叫，直到她成功地将被綁架的凱瑟琳從野牛比爾手中解救出來，她心底的羔羊終于安靜了下來。
那些童年被愛的人會用愛回饋給世界，而從未被善待的孩子永遠不會學會善良，
這是椋鳥和野牛比爾最大的差別，也是天使和惡魔之間最接近的距離。
故事的最後，漢尼拔成功越獄，與他合作過的特工已經殺死了黃泉，但這次食人族并不打算去探望斯塔林。
相反，我寫了一個簡短的筆記：克拉麗絲椋鳥，和你在一起，世界更令人興奮！