天天看點

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

作者:桃桃淘電影

今天的推薦劇是一部非常低調的英劇,豆瓣的打分隻有300多人,而且,成長速度極為緩慢。

也許,就算我推了這部劇,沒有多少人會真正想看。

因為它是如此真實,如此真實,以至于它有點令人窒息和絕望。

而這種平靜而不完整的,是英劇更大的魅力所在。

是的,我今天向你推薦的是一部帶有一些特殊女權主義主題的英語戲劇:我是......

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

隻有300人在豆瓣上标注,卻打出了8.4分的高分。

"看到大麻"和"窒息"這兩個詞經常出現在評論中。

這部隻有三集的英劇到底說了什麼?

嚴格來說,它什麼也沒說。隻是非常忠實和真誠地帶我們"觀察"三個女人的日常生活。

這就是為什麼許多觀衆帶着好奇心和審視進入,但最終卻得到了莫名其妙的重量。正是因為它無可辯駁的真理,以及看似熟悉的情況。

《我是......"在50分鐘的劇集中,幾乎全部都有一個略顯搖晃的特寫鏡頭,讓故事懸在了一個破碎的狀态。

在強制限制的視角下,我們進入他們的生活片段,體驗到他們在公共空間的感覺,但他們卻在磕磕碰碰。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這是地球上三個女人的生活,這個系列選擇了一個女人生活中最常見的三種狀态:親密關系,母性,以及尋找伴侶。

第一個女人是妮可。

妮可和男友在一起很久了,但這些天她經常獨自一人,突然開始空虛。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

她會突然陷入與客戶的聊天中,當她的同僚談論這種情況時,她發現自己無話可說。

"做飯,幹淨,周末去宜家。"

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

妮可向男友吐露,她希望兩人也能長途跋涉,以改善他們現在陷入僵局的生活。

這樣的知己在評論中被定義為"抱怨",稱她的男朋友"太愚蠢"。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

"投訴"也無法翻開水花,問題往往來自投訴者。

"我不知道我們的生活對你來說如此令人沮喪,你不能讓人們告訴你生活出了什麼問題。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

男朋友在四兩公斤上說了幾句簡單的話。

人生是對的,錯的就是你,别人是對的,錯的很容易動搖你。

妮可再次在《自我檢讨》中結束了她醞釀已久的知己,仿佛有什麼不對勁,但她卻一無所獲,隻能露出男友懷裡一雙困惑的眼睛。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

從這個開始,我們逐漸發現,這樣的避重解決方案是妮可和她的男朋友的常态。

為了不讓妮可分手,男友用了一束花,答應去倫敦安撫妮可的心情。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

但是,當危機結束時,這些工具性的承諾将被抛在腦後。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

妮可對這段關系的期望一次又一次地落空。一次又一次的對峙和傾銷之後,被男友的"受害者的話"震撼得一團糟。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

他們的關系已經很薄了。

感覺到這些男朋友,變得更加煩躁、煩躁。

當兩人被邀請參加朋友的聚會時,主持人禮貌地說:"你很漂亮。"

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

他立刻引爆了男友的神經,他在衆人面前用輕率的語言和略帶咄咄逼人的姿态宣告了自己對妮可的"主權"。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這些細節,兩個人的氣氛,甚至陌生人都覺得:"你不愛她。"

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這就是妮可的親密,沒有所謂的大事件,隻有無休止的對話和試煉。生活中的所有細節都可能成為壓垮妮可緻死的最後一根稻草。

第二個女人是克裡斯汀。

她是兩個女孩的母親。

像往常一樣,放學後微笑着迎接她的兩個女兒。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

但事實上,她剛剛經曆了男友的抛棄。她所有的積蓄都被拿去賭博,她的男朋友在家裡賣了兩張家具沙發和電視機,價格稍貴一些。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

但克裡斯汀充其量也透露不出什麼,因為她和女兒一起笑了起來,趁機低下頭,把眼角和嘴角藏了起來,這些眼睛和嘴角立刻就塌陷了。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

當家裡真的開不開鍋的時候,一個經常表現出好意的幼稚園家長成為克裡斯汀唯一的希望,她不得不向陌生人借錢。

他有點懷疑,但克裡斯汀并不在乎那麼多。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

但果然,借錢的男人發生了180度的轉折,闖入克裡斯汀的房子,要求她在一周内支付1000英鎊的本金和利息。

隻有兩種方法可以走:随時随地提供性服務,否則你會有兩個孩子着火。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這是一個威脅,一個簡單而粗暴的威脅,但沒有辦法。

克裡斯汀的選擇呢?她甯願做一名性工作者,也不願讓自己的孩子在陰影中。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

因為她知道,人類渣滓的下限和欲望是無止境的。

在一周内,克裡斯汀通過性工作籌集了足夠的錢,在接孩子放學的那天下午,她把他們留在了陌生父母面前的男人面前。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這一次,她松了一口氣,有短暫的放松。

那麼下次呢?她被打傷了,變成了一隻休克的鳥。

第三個女人是漢娜。

她今年35歲,所有的朋友都結婚生子了,仿佛在享受人生的新階段。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

隻有她的生活停滞不前,在她母親近乎強迫的眼睛裡,看着他們看似漏洞百出的生活。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

然後無緣無故地哭泣,得出"不快樂"的結論。

漢娜轉向快速約會,在網上結交朋友,傾聽各種男人的自我報告和回報。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

但在談話中,她經常感到錯位,被迫,不舒服。

一切都迫使她追求她不想要和不需要的東西。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

故事最後,漢娜選擇在無法解決的壓力下冷凍卵子,但由于她的身體和年齡,漢娜被告知她的卵子存活率很低,這意味着她很可能變得不育。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這樣的試煉,讓漢娜居然隐約有一種卸下重擔的感覺。

帶着緻命的絕望,她與她以前的炮手進行了完美的約會。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

做愛後,漢娜再次浮現在她的腦海中。

她知道她将被迫解決一系列永無止境的新問題,這些問題似乎是她的主角,與她無關。

短短的三集選擇了三個小故事,在50分鐘的劇集中,近乎奢侈地觀看了三個女人的驚奇時刻,那些漫無目的的思想漫遊被無限延伸,可以叙述的情節點被嚴重壓縮。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

當我們回到标題時,回到劇集中不時閃現的問題:我是嗎?

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

我是誰?

這個哲學永恒的問題。

讀完之後,我們會發現,當一個女人試圖回答這個問題時,情況要複雜得多。

這可能很簡單:妮可的日常職責由一個男人的妻子完成,克裡斯汀是兩個孩子的母親,漢娜是母親希望有孫子的願望的執行者。他們是妻子、母親和女兒。

剝離這些身份也可能很困難,他們是誰?

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

我們都知道,一個有主觀性的人可以回答我是誰的問題。

但事實上,"我是......"是每天建構的,生活中的一切似乎都在吞噬女性對主觀性的追求。

Chantelle Ackerman說,洗衣服與電影中的謀殺沒有什麼不同。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

珍妮·迪爾曼 (1975)

的确,這些所謂的女性獨特的日常生活,卻在不斷被消耗。

在第一集中,妮可在工作和家務之間掙紮,她的男朋友答應晚餐以示忠誠。

但妮可已經和她的同僚預約了她的生日派對。男友立刻說:"我們是難得的兩個人的世界,你太累了,需要放松一下。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

妮可立刻主動推遲約會,她不可能沒有不知道這是男朋友的表情,但她選擇了,選擇再給一次機會。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

到了晚餐時間,她的男朋友把廚房弄得一團糟,說:"你做得更好了。"隻要把球踢回去,然後等晚餐。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

妮可表現出一絲不開心,在男友的"體貼"中:"你還好嗎?"在,成為隻能回到不合理的噱頭。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這就像前段時間網際網路上流行的"家庭主婦"讨論一樣。這裡所謂的"家庭主婦",隻是少數心平浪靜、步履蹒跚的富婆。而真正的家庭主婦往往是高風險的、毫無價值的、附庸性的強制勞動意識。

我們生活中最常見的事實是,女性要兼顧"職業女性"和"家庭主婦"的責任。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

像這三個女人一樣,她們在生活的兩邊不斷被問到:"你快樂嗎?"

但答案在開放之前就已經被社會給出了。

一個女人的幸福被定義為在家庭、伴侶和廚房之間,這樣的女人是幸福的,這是女人的幸福。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

在第三集中,鏡頭花了很長時間看着漢娜獨自在無人區跳舞,她終于笑了起來。

但這種放縱是一絲心痛。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

漢娜隻能在中間安慰自己,因為在現實中沒有一個舞台讓女人真正展現出生活的快樂。

克裡斯汀必須學會自己照顧女兒,不再相信任何人。漢娜,雖然像她的母親教導她的那樣成為一個很好的獨立女性,但她被告知你是殘疾人,因為你沒有家庭。

每個女人都變成了一個沖突的個體,正如漢娜在影片結尾吐露的那樣,似乎絕大多數亞洲女孩都或多或少地面臨着這種改變人生的錯位。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

在最初的20年裡,她們被塑造成完美的女孩,她們遠非放縱和愛。

但在他20歲出頭的時候,他突然被趕出去,灌輸了一種焦慮和恐慌。

少女的青春即将來臨,在25~30歲就要立即找到一個"完美先生",組建家庭,結婚生子。

這種事件的突然轉變抑制并促使成長,使成年後的生活實踐變得奇怪和有目的。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這就是這部劇如此強大的原因,它似乎為女性設定了一些稍微極端的情況,但它專注于日常工作。

我們會發現,這三個女人總是在許多微小的地方重合。

最明顯的是貫穿始終的不安感。

在電影《時間與時間》中,朱莉安·摩爾(Julianne Moore)飾演一位中産階級家庭主婦,她從恐慌狀态中拍攝了一個麥卡隆有色人種家庭的照片。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

小時代 (2002)

他們似乎一無所有,但他們總是焦慮,無緣無故地哭泣和歎息。

不管是"太敏感",還是像林說的:"你太粗暴了""

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

當妮可去健身房時,她的男朋友指責她穿緊身衣勾引人們。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

妮可最終選擇不去健身房來平息危險的憤怒。

但這個脾氣暴躁的男人,卻會分手,眼淚,跪下,自殺威脅,無處不在。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這種貶低的控制态度,一種瞬間的蜜毒,在搖搖晃晃的乞求之後丢失了,讓妮可幾乎頭暈目眩。

在第三集中,漢娜面對不同的約會對象,聽他們從他們的網絡制作工作中談論他們的性取向。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

但沒有人問她的想法,有些人隻是說:"對不起,我可能說得很直......"然後,在那之後,他發表了一個很大的評論,說了很多。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

這些愛情過後千上萬,白手起家的聰明坦率,自以為是的深思熟慮,高高在上的指責,會讓女性觀衆感到無比熟悉,她們都以不同的面貌出現在世界各個年齡段的女性身上。

當我們仔細觀察一個成年男人的日常生活時,我們發現他在無數女人的"意志"中"茁壯成長"。

女性作為主角的意識顯然不斷被壓制。

那麼,當一個女人終于開始傾倒時,她會得到什麼樣的回報呢?

在第三集中,漢娜聽着對方開明的自我暴露,在對方的催促和酒精的作用下,也坦白了自己的内心。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

她說她"想要自由,想要做自己。"

這時,對面男人的眼睛開始看而猶豫,他顯然開始把自己作為心智判斷和評估的起點。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

由于漢娜的傾倒,那人在黑暗的走廊裡說:"你不想自由。"強力脫下漢娜的衣服。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

她對自由的探索被誤讀為任意的性行為。

隨著時間的推移,女性的湧吐和自我暴露成為一種婊子行為,一種罪惡感的來源。

類似的誤讀無處不在。

也許很多人會說,這些情況有些特殊。然而,問題在于,這些日常陷阱不應被忽視。女人的愛情錯誤代價有多可怕,誰來承擔?

當然,「我是......」的目的不是要把沖突的核心引導到父權社會,也不是要把教區當成解決問題的方法。

關于它最可怕的部分是它的共性,當看似個人的日常生活成為世界各地女性的處境時,它意味着什麼。

讓人窒息的真實與絕望,這樣的英劇難怪沒什麼人看

正如一位評論所說:這部劇可能并不"好看",因為它太真實了。

但我們仍然建議感興趣的朋友來看看。

試着想想,作為一個女人,你真正想在她日常生活中面對哪些"額外"的事情,以及它們如何擺脫它們?而不是讓問題永遠懸而未決,因為沒有同理心。

繼續閱讀