天天看點

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

作者:長了鹿角的兔子
《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

"整天忙着試穿衣服,心裡就像日夜黑神的傷口。

-雪地幸運的兒子

1941年,瓜崎一郎完成寫作,終于完成了八年前的《源語言》的翻譯,此時看來,一個欣欣向榮的日本,正在"驕傲"地開辟"帝國之路"。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

而之前因為無力防範,選擇投入到"文學世界"做負面抵抗,瓜崎一郎,有一種現實感變成了一種美好的幻想,但日本社會的脆弱失敗,不得不再次選擇躲在文學世界裡,試圖"看網"。

但由于世俗"愛情"的複雜沖突,又想嘗試為這個不可逆轉的"西化"和"日本傳統"時代,留下一點屬于古典老美畫卷、油天"哀悼事"和突如其來的"文學責任感"。

他花了六年時間寫了《雪》,法國作家薩特稱之為"日本現代文學的最高傑作"。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

這似乎被概括為"老留人斯諾伊的約會小姐"浪漫的古典小說,其實是很爛的古崎潤一郎式的"魔鬼主義"風格。

這是他前後某種的改變,為了讓唯美主義發揮到極緻,讓藝術成為震撼世界的"醜美"欲望的至高無上的"唯一"。

它非常逼真,充滿了古典傳統的日本關西習俗的美麗。

正如故事所描述的那樣:

它講述了大阪著名孟王家四姐妹的成長與生活,主要以美麗而甯靜的三姐妹斯諾科"長期"約會故事為基礎,與當地風俗、社交活動、外彙等,共同構成了上流社會生活的美麗優雅的"傳統"日本關西地區。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

但事實就是如此,真的會得到"大家"的稱贊嗎?

不,遠不止于此。

因為生活在那個時代的四姐妹的故事,特别截獲的1939-1941年代的片段,深埋在華麗的風俗畫中,是最殘酷的戰時諷刺(大洋戰争前夕被切斷),父母越平靜和矮小,越突出人們被迫進入黑暗血腥"肉農場"的人們的天真和悲傷。

故事恰到好處地突然止步于"生與死"的交界處,苗子掙紮着生下了一個女兒,憤怒地,雪準備結婚,開始新的生活。至此,"外界"似乎還是與他們無關。

但現實是,僅僅在故事結束八個月後,珍珠港事件爆發,标志着"世界"的20億人正式卷入了漩渦,沒有幸免,注定的陰霾似乎被預料了,消失在故事的字裡行間。

讓日本未來可預見的失敗被置于次要地位,化為一首哀悼之歌,瓜崎一郎的反抗,是如此消極,充滿了"強烈"式的冷異化。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

< h1級"pgc-h-right-arrow">"老剩女約會"</h1>

<>"pgc-h-right-arrow"的傳統日式住宅的現實</h1>

1908年,瓜崎一郎在親戚朋友的支援下,從高等教育進入東京帝國大學國立藝術系,直到三年級因拖欠學費而辍學。

這一時期,與各國接觸,特别是西方如理想主義、悲觀主義哲學等,再加上愛倫·坡和王爾德兩種風格鮮明的風格,受到偉大影響,為他後來的寫作風格産生了極大的"偏愛"。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

王爾德

以及"女性崇拜"藝術觀的獨特轉折,使他的情感生活"多彩",不僅作為一種營養來汲取其文學創作的"意識形态素材",更是試圖以身臨其境的方式建構一個獨特的"魔鬼主義"文學世界。

是以,在1923年關東大地震後搬到關西後,美麗的風景,質樸的風情和儲存完好的古典傳統文化氛圍激發了他對後半生的熱情,并制作了他的大部分後續作品。

但很顯然,這部在《春之鋼琴抄本》之後才開始創作九年的《細雪》,在創作風格和内容上,幾乎颠覆了他之前所有的創作主題和美學理念。

故事的内容其實被打入了令人發指的"木、米、油、鹽"的拖拽,那現實對于原型"準備愛好者"松子夫人來說,也拖入了虛構的"夢"般的故事中,為未來的實際想象。

故事看似是"老剩女約會",其實為什麼不是古崎一郎模糊的"影射"呢?

日本古典傳統的施家,為了跟上"身份和門"的步伐,是以在雪地裡一步一步地約會,被拖進了"剩女"。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

有意思的是,也許是因為傳統的婚姻觀念從來不會随着時代而改變,是以東方環境相似,是以在現代我們也有一些同理心。

門到門,無論是過去還是現在,實際上已經被翻譯成與時代相同的"标準":

門迪和身份的重要性已被背景和職位的選擇所取代;

對權力和金錢的強調已被對住房、汽車和收入的需求所取代。

外部和特殊條件的篩選,換成現值、身高、體貼等需要。

但在古崎一郎的筆下,對這些情節的描寫,幾乎完全變成了一幅"戰時享樂"的外界圖景,抱怨奢侈物質的匮乏。

即使看起來如此"優雅華麗",也很難掩飾"完全西化"的隐晦入侵的悲傷。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

是的,越是極端地描繪關西上層社會的奢華和精緻支離破碎的日常生活,越是凸顯了日本古典傳統文化"事物哀悼"的無聲侵蝕,因為在那個遙遠的過去,日本式的傳統家庭,不需要約會來試圖"自由"婚姻。

就像在《雪》的故事中,總是帶着"物質語言的源頭",比如古典美的"事物哀悼"風,其實從雪中是張璐第一次"約會",最後不是那一刻,作為日本古典傳統的"房主"已經消失了。

從那以後,一次又一次地降低"條件",又一次回到約會的失敗,其實都是一種對"西化"式自由的侵入,曾經說過同樣的"父母的生活,媒體的話",已經把"黑船事件"在"明治新"之後打破了。

尤其是苗子最好的展現,這個最小的妹妹,幾乎從一開始就是跟着"新時代"長大的,是以在她的身體裡充滿了"西化"的自由之風,有思想,有自制力,甚至從叛國的"未婚懷孕"中抗拒"規定"的婚姻。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

"西化"

雖然在瓜崎一郎的筆下,似乎女兒的死亡慘遭了所謂"撤銷"的結果,但還沒到未來,可以愛上風雨,也許會有幸福的未來。

而當傳統的日式"規則"被打破時,生死的設計将不再束縛他們的未來,畢竟在血腥殘酷戰争的陰影下,傷害是平等的,被抛棄的"傳統"或永遠回不來。

于是:

"這些人的命運是一瞬間決定的,這個家庭看起來很冷清,"他說。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

<h1級"pgc-h-right-arrow">傳統習俗的傑作?</h1>

<h1級"pgc-h-arrow-right">還是消極現實的"幻覺"?</h1>

<H1級"pgc-h箭右">被動抵抗"戰争",從粉飾美好和平開始</h1>

其實,瓜崎一郎的《雪》的出版非常曲折,不僅持續了近六年,還因為風格太"柔和、充滿女性氣質",而作者本人"對戰争漠不關心,冷眼旁觀"的荒謬理由,被當局取締,直到戰争結束,才由"難"付費出版。

而如前所述,《雪》的故事本身并不是"惡魔"瓜崎一郎。

即使因為現實中的情欲而一定不能,是以得益于"靈感缪斯"所産生的表達,也應該與以往的風格相一緻,極端女性的"美",就像之前卑微的濫用"春鋼文抄本"一樣。

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

最後,要求它。

是以,在戰争的陰霾中,試圖用"逆"的方法,描繪日本古典傳統關西世軒家的"事物之美",以被動的"強烈"與世隔絕的冷酷抵抗成為他文學創作裡程的巅峰。

故事中的生活越是平靜沉悶,整個故事就越是圍繞着看音樂、櫻花、捕捉熒光和看月亮等小事,就越是把"人"所有的身心都融入到婚姻的"細化對比"上。

越是凸顯了作者瓜崎一郎尖銳而"強烈"的冷嘲諷,因為此時"人民"正在積極備戰,社會正在傳播和洗腦軍國主義,"萬民"都在做侵略擴張"隻是做夢"。

絢麗典雅的風景四次,如"源語言"變成"春、夏秋冬"四姐妹,怎麼不難過呢?

《細雪》:除了"大齡剩女相親記",更是一曲哀悼"傳統"的抗争挽歌"大齡剩女相親記"傳統日式仕宦之家的現實之困是傳統風俗傑作?還是消極頹然的現實"幻境"?消極地反抗"戰争",從粉飾美好太平開始寫在最後:

誠然,在時代的洪流中,個人的力量是微不足道的,而作為那個時代的女性更加艱難,但是,沉浸在她們的"美好幻想"中,到底能孤軍奮戰嗎?

正如《紅樓夢》猶如夜泡泡,落下石家,被時代抛在身後的"人",到最後,花朵如金下衰落,而"誰說的"?

《雪》的故事越是美麗,越是看起來像現實生活一樣平淡無奇,越是讓這件經典的傳統習俗傑作,被覆蓋了一層負面現實的「幻覺」,粉刷了太平的角落,是普通人永遠無法進入的世界,也可能是他們無法走出的世界。

故事的最後,斯諾還是結婚了,但她莫名其妙地開始了悲傷的生活,開始了生理上"惡心"的肚子,這一切,或許就是他們未來喪歌聲的秘訣。

最後,"幸福什麼"的婚姻成為預言短歌:

< h1 類"pgc-h-right-arrow">寫在末尾:</h1>

說到這裡,我第一次看到《雪》的時候,完全是以崇拜的名義,卻失望地發現,這隻是一幅華麗的日本傳統風俗圖檔,而且很漂亮,但文字略顯平淡,有些無聊。

不過,現在當将創作背景與作者的背景相結合時,會挖掘出一些完全不同的深層含義。

也許是一個家庭的景象,卻發現了另一邊的"雪",更美。

繼續閱讀