我第一次看到黃河是在去蘭州的路上。
我的父母送我上大學，鄭州到蘭州，坐火車156個小時。一路上，有成千上萬的山川。山，漸漸地變成了一座黃色的山，水，正好，變成了黃色的海水。
爸爸看了看地圖，提醒我和媽媽，窗外是黃河。我們經過了幾個省，也多次穿過黃河，終于來到了蘭州。我也開始了離家數千英裡的大學生活。高中的班主任是地理老師。除了懲罰遲到的我，他還做了兩百次蹲着站起來，還喜歡強調：蘭州，是中國唯一一條穿過黃河的城市。
蘭州
蘭州大學，中國最孤獨的大學，,......隔壁是我的大學。兩所大學回到一座黃山，蘭叫翠英山，我們叫白虎山。
這座山是一種戈壁沙漠，既看又有感覺。開裂的黃色，映襯着西北無憂無慮的藍天白雲，凝聚了我四年的視覺感受。
蘭州，是一座無盡的城市，但有三樣東西大家都知道——牛肉面、讀者、黃河。表哥是蘭達，他很快就帶我去看黃河。蘭州的樓樓真高啊，移動了幾十層。奇迹般地，這并不令人沮喪。如果你不擡頭看，你就會忘記，馬路兩旁的牛肉面店其實是一座幾十米的摩天大樓。
蘭州路真是窄啊，表哥和我乘坐最後一排的公共汽車，司機就像一個無情的司機，搖頭晃腦後，公共汽車車身又寬又長，恐怕路窄，不足以支撐司機完成轉向。
但事實證明，我思考了很多，驚心動魄的颠簸和美麗的汽車轉彎。我們到達了黃河。
已經是夜幕降臨，表哥介紹了中山大橋的曆史，帶我去了黃河岸邊的石堆，我将沉浸在黃河中，尋找母河的感覺。
什麼都看不清，夜影顫抖，舉手，看不到黃色的痕迹。
與黃河的第一次遭遇，不得不在這裡結束。
黃河夏夜
大學一代無疑是生活中最好和簡單的一天。無論你在哪裡上學，你都會喜歡那個地方。而如果你在蘭州大學，那不僅僅是愛情，它隻是蘭州的"下"。
20世紀50年代的蘭州，圖檔：老影亭
西北地區獨特的寬度感，黃河帶來城市的風與水，歌聲與夏夜......
還有烤腰、手抓羊肉、羊面、拉這些讓人心辣的食物，讓我和我的大學同學們，在畢業後的很長一段時間裡，都忘不了蘭州。有的人寫文章錯過了，有的人飛回去喝了一杯"放哈"甜榛子奶茶，有的人在北京、深圳、上海瘋狂尋找牛肉面店和西北餐廳的味道。對蘭州的追求，甚至超過了對家鄉的熱愛。
不得不說，這是蘭州城神奇的一面。不禁想到，蘭州夏夜，沒有一絲熱，涼風，也不過分。天水路、張威路、濱江路...搖曳的年輕身影，兩旁是地下鋪路，遠處黃河的喧嚣，啤酒杯的閃爍，燒烤散發出狂熱的熱量......
那是我夢寐以求的蘭州
說來奇怪，從離開蘭州的第一天起，我就早就陷入了一種悲傷，發誓要回去看看。但三年多過去了，我仍然沒有離開。經常懷疑，我對蘭州的愛是真是假。
也一直在考慮寫一篇關于蘭州的文章，也拖到今天。
不過，每當你開始的時候，隻要你提到蘭州，你總能想到，和大學生一起悠閑地沿着黃河，走下中山大橋，爬上白塔山，或者到達海灘，流水停車場......最後，去正甯路，在快樂的日子裡吃點零食。
這些日子發自内心的閃亮，離開蘭州後，這些日子很少見。
西北懷舊
對于蘭州的懷舊，延伸到了很多地方。無論我走到哪裡，我都願意把這座城市介紹給别人。有一次，在上海一個人的宿舍裡，我騎着蘭州樂隊低苦的《小花》，一邊唱歌，一邊哭，也不知道，到底哭了什麼。
我熱衷于推廣李淑萍、水杜儀這些蘭州主持人，即使我看到大學校長是蘭州人，微網誌網紅碧桂是蘭州人，也是真誠的開明。
對于蘭州的懷舊，當然也在于對黃河的熱愛。
黃河在蘭州，夏季水位旺盛，如泥濘不堪。從中山大橋往下看，她頭暈目眩，正向東湧去。冬季幹燥期，黃河上衣着藍綠色薄霞，點傣柔嫩，光芒璀璨。岸上，有情侶的婚紗照，有放風筝的父母和孩子，有迷茫的年輕人，有簡單漂亮的同學，那是我的同學，我的大學時光。
山西 山西
說起黃河，也不得不提一下我的家鄉——山西，自帶灰頭土臉，普遍感覺黃撲撲。我國高坡黃土對黃河沉積物的貢獻最大，黃河的沉積物使山西水土流失嚴重，生态環境惡化。
我在大學自我介紹的時候，每次說我來自山西，别人總要問，陝西是不是？那是在西安嗎？還是山西？我得再強調一遍，山西！同學們點了點頭，示意，知道吧，陝西！
不撞到一個地方真的很生氣。山西國語一般都不錯，一個音和三個音真的很難區分嗎？
不過，金山真的是親，是中國古代文明的發源地。都以意大利面聞名，都以黃土高坡的"喊山"民歌聞名......
小時候，我看了天氣預報，父母指着上面的中國地圖，告訴我右邊的大"幾個"字形就是我們的山西。
當時，我無從知道"幾個"這個神奇的詞，什麼是偉人的傑作。長大後明白，這是黃河任性的母親，有着大自然的美好安排。
"幾"字的第三筆豎線，是秦錦峽，黃河流向此，兩邊是石崖峭壁，河口緊如口，故得名戶口瀑布。
在這裡，黃河瀑布的上遊水面寬度為300米，在不到500米的距離内，壓縮到20-30米寬。每秒1000立方米的河水，從20多米高的懸崖傾瀉而入，形成了"千裡黃河一盆收獲"的精神。這是著名的戶口瀑布附近景區，不時展現各種奇觀，出現在中央電視台，夏季霓虹燈水，冬季冰面倒挂，好不壯觀！
景區的西側是陝西省延安市的宜川縣。景區東側，屬山西省臨沂市冀縣湖口鎮。
南北向的黃河，已成為陝西省山西省兩省的天然分界線。
黃河，愛
終于有機會去湖口瀑布看了一眼，腦海中第一閃而過的電影《黃河之戀》場景，靜靜地站在戶口瀑布的岩石上，微微閉上眼睛，面對着陽光，臉上挂着笑容，身後是咆哮、無盡的黃河媽媽。
後來，它多次被稱為中國電影最美的鏡頭，它超越了畫面的美，成為民族生命力的象征，成為對生命之美的宏偉诠釋。
在路上，表哥帶着我和小麗上了高速，接近了魯梁山，我終于明白了為什麼革命基地選在金巢，那裡的山山陡峭，據表哥們說，是敵人想進的地方不能來。
山口兩岸，沒人抽煙，山上明顯是一條"秘密"的小路。
直直好奇，山的深處，什麼樣的人類煙花。臨沂是山西最熱的地方，夏季氣溫長期保持在38度以上。抵達客口瀑布，一陣灼熱襲來。失望之餘，沒有聽到黃河湍急的聲音。
直到接近，方方才瞥見水霧彌漫，海浪，突如其來的雲朵。
黃色的血浪，拍打着岸邊的人群，仿佛是一個兇猛的母親，遠處的"詛咒"。
中華民族的曆史就是治理黃河的曆史。我幾乎看不懂那條滿是泥沙的黃河，為什麼叫母親河呢？"天上有水，人們在河下行走"又是什麼場景呢？長江和黃河有什麼差別？
......
這些問題，在我的成長過程中，或者通過知識學習，或者通過認知了解，都找到了答案。
其實，就像他們真正的母親一樣
對黃河的熱愛，從我們出生的那一刻起，就開始了。