南韓影視作品，素來以“敢拍”而聞名，從幼女性侵到權力腐敗再到階層固化，一直多有涉獵。
為了呼應這種“敢拍”，韓劇在人設方面也發生了翻天覆地的大逆轉——
十年前，是“道德無瑕的小百花”稱霸天下；十年後，是惡女、瘋批女、西裝暴徒、斯文敗類大行其道。
不管怎麼樣，主人公骨子裡都要摻一點“壞”。這種“壞”不但承載了角色本身的複雜性，還間接凸顯了他們行動果決的“搏命”精神。
無論是裴秀智主演的《安娜》，還是李鐘碩主演的《黑話律師》，它們的主人公都是深谙“搏命”精神的佼佼者。
這種暗黑人設背後隐藏着的，其實是一曲哀傷的底層歎詠調，對應了越來越固化的南韓社會：
階層固化瓦解了社會配置設定的公平，剝奪了突破的可能，如果底層人不變壞、不使出小伎倆，那人們就很難實作階層躍升。
從本質上來說，這些韓劇裹挾的精神核心，依然是《寄生蟲》玩剩下的那一套。
可韓劇最出彩的地方，就在于它可以将同一個核心變幻出千萬種模樣，核心雖舊，但故事保鮮，并不會讓人生出“新瓶裝舊酒”的不耐煩。
比如，本月最惹眼的爆款韓劇《小小姐們》，就是一個不錯的示例。
韓式改編，服氣
POST WAVE FILM
作為tvN出品的秋季種子選手，《小小姐們》的班底與陣容堪稱豪華：有實力編導，有話題女星，有流量配角……簡直就是含着金湯匙出生。
導演金希元，代表作有《命中注定我愛你》《文森佐》等；編劇鄭瑞景，代表作有《親切的金子》《小姐》《分手的決心》等。
主演方面，該劇由金高銀、南志铉、樸持厚、魏嘏隽主演，全都是經過市場考驗、有高分作品傍身的年輕實力派。其中，因主演《鬼怪》而大火的金高銀，這兩年在挑選劇本方面穩紮穩打，新作全在水準之上。
隻前兩集，該劇就吸引到了秋瓷炫、宋仲基前來驚喜客串。
與豪華陣容相對應的，是它的高口碑與高收視。前兩集收視不俗（10.24%），穩坐同期收視冠軍；豆瓣開分8.9，旗開得勝，十分出彩。
隻不過，次周更新三四集時，該劇因女主人設和底層刻畫出現争議，緻使該劇評分從8.9滑落至8.4。
争議核心主要有兩點：一點是女主人設過度開挂，要麼是炒股天才、要麼是美術天才；另一點是某些觀衆覺得女主不符合他們“預設的窮人形象”，覺得她們心比天高，命比紙薄。
不過，抛開這些争議不提，《小小姐們》依然有着出類拔萃的質感，經得起細品與推敲。
《小小姐們》的劇情，一句話概括，就是：家境貧寒的三姐妹，因為一份從天而降的意外之财，被迫卷入一場對抗财閥的陰謀紛争。
就劇情來看，該劇就是一部四平八穩的韓式流水線爽劇，包含了窮人乍富、逆天改命、陰謀強權等抓馬情節。
可令人意想不到的是，它的故事架構，竟然改編自世界名著《小婦人》，英文譯名“Little Women”。
與原著比起來，該劇從設定到劇情，都進行了徹頭徹尾的大變樣：将四姐妹改編為三姐妹，将善解人意的馬奇太太改編為自私刻薄的親媽形象，大大減少了婚姻愛情元素的劇情占比，用懸疑驚悚取而代之……
與此同時，該劇也沿用了原著的部分骨幹，比如親密無間的姐妹情誼，底層困境，女性成長等等。
雖然改編自《小婦人》，但就片頭花哨的開場動畫看，它在風格上似乎有意識地向美劇《緻命女人》靠攏，對三位女主的個人遭遇做出交代：大姐仁珠紮進錢堆，隐喻天降橫财；二姐仁京酒精成瘾；小妹仁惠擅長繪畫。
故事圍繞一個四口之家所展開：已經工作的大姐、二姐和正在讀高二的小妹，以及不靠譜的母親同住一個屋檐下。
早年間，因為父親酗酒、賭博、誤入傳銷組織，導緻家中負債累累，一貧如洗。大姐仁珠（金高銀 飾）和二姐仁京（南志铉 飾）年紀輕輕，就已承擔起生活負累，成為家中的頂梁柱。但她們的職場生活并不如意，處處被同僚排擠。
因為自己嘗遍了生活的苦，是以兩個姐姐把所有的希望都寄托在小妹仁惠（樸持厚 飾）身上，希望憑繪畫天賦考入一流藝術院校的她，能過上不一樣的人生。
為此，兩人辛辛苦苦攢了125萬韓元，送給小妹做修學旅行經費。沒想到，這筆錢卻被她們的母親看在眼裡，半夜攜款私逃，美其名曰“要開啟屬于自己的人生”。
為了趕在周末之前給小妹籌到修學旅行的費用，大姐、二姐各出奇招，開始四下籌錢。
因為這件事，仁珠和公司前輩花英意外越走越近。花英和她一樣，都是公司裡的邊緣人。相似的處境，讓她們滋生出了同病相憐的情誼，花英不但為仁珠施以援手，還讓仁珠體會到了家庭之外的溫暖。
然而，這種溫馨的生活沒過多久，花英就離奇身亡。
花英死後，仁珠得知了兩件大事：一件是華英借職務之便，盜走公司的700億韓元，并給大姐留下了20億現金；另一件，是前任會計香淑和花英的死狀一模一樣，都是生前瘋狂購買奢侈品，自殺前一天整容，導緻面目全非，然後留下一封遺書自殺。
這意味着，花英之死背後一定牽扯着某個重大陰謀。
仁珠發現，花英生前曾寫信舉報過公司申理事的貪腐問題。
結果，她剛順藤摸瓜鎖定申理事，對方就出車禍墜樓了。
申理事的車禍，像極了二姐仁京遭遇的一起受害者死亡案：仁京是一位記者，正在調查多年前發生的一起銀行存款蒸發案，涉案金額高達1400億韓元，涉案嫌疑人是位高權重的市長候選人樸載相，仁京重新開機案件，打算查明真相，結果唯一一位了解案情的受害者，卻被人制造車禍暗殺滅口。
殺死花英、申理事、銀行案受害者的，會不會就是樸載相？
有意思的是，樸載相的女兒剛好是小妹的同學，對方找小妹做替身畫家，用小妹的畫作拿到了大獎。
于是，以樸載相為軸心，三姐妹或主動、或被動地糾纏到了一起。三條線索看似毫不相幹，實則互相影響。
這也意味着，三姐妹的故事線一旦彙合，《小小姐們》将開啟姐妹齊心對抗政府高官、财閥家族的爽劇模式。
審美和故事，二者如何兼備
POST WAVE FILM
《小小姐們》不但保留了韓劇線索緊密、快節奏的類型特點，還在影調、構圖、服化道方面，運用了大量的電影感，有着不俗的藝術表達。
随便截幾個畫面出來，就能看到肉眼可見的精緻布局。
由于編劇鄭瑞景和美術導演柳成熙都是樸贊郁的長期合作夥伴，是以《小小姐們》也呈現出了濃濃的“樸式”美學，運用了大量的故事感元素。
比如，貫穿始終的蘭花意象：蘭花、蘭花紋身、蘭花桌面、蘭花胸針蘭花協會、絲絨蘭花高跟鞋……蘭花在劇中俨然就是權勢的代名詞，每個殺人現場，都有妖冶蘭花出現，暗指财閥階級對生命的無情碾壓。
花英曾對仁珠說，蘭花也分很多種，“文心蘭既卑鄙又殘忍，嘉德麗雅蘭則是很現實，它是盜賊公主，現在雖不起眼，然而一旦開花，就會像真正的公主一樣”。
花英用嘉德麗雅蘭隐喻仁珠，說她今後會有大作為，攪動上層風雲。
此外，經常出現的鞋子意象，同樣也飽含深意。
和《分手的決心》類似，鄭瑞景也在《小小姐們》中用鞋子隐喻角色的身份變化。
仁珠穿廉價的鞋子，會被同僚嫌棄，表示“我們從沒有孤立你，隻是身處不同世界罷了”。後來她蹬上了Jimmy Choo南韓限量三雙的絲絨蘭花高跟鞋，身份躍升不言而喻，連接配接待她的專櫃導購，都是宋仲基這樣的帥哥。
穿上昂貴的鞋子、實作階層躍升，就可以高枕無憂地過好每一天嗎？
世上當然不會有這樣的好事，因為“富貴險中求”，金錢總與危險相伴。
花英死時，腳上穿着一雙觸目驚心的紅色高跟鞋，由于太久沒被人發現，屍體腳踝上的皮膚已經變得青紫，将高跟鞋的顔色襯得鬼魅刺眼。
後來，仁珠深入調查花英的死因，有神秘人給她寄來了一雙一模一樣的高跟鞋，警告她危險已然逼近。
雖然申理事戲份不多，但鄭瑞景卻給他安排了豐盈的人物前史，告訴觀衆他是鞋匠的兒子，從底層逆襲到上層，對穿廉價鞋的女子有着變态的偏愛。
他譏諷仁珠穿廉價鞋時，鏡頭特意給他那雙昂貴皮鞋來了一個特寫。後來申理事汽車失控，沖出停車場，鏡頭又給他鞋子來了一個特寫。
這兩個特寫前後呼應，顯然是創作者有意為之，意在告訴觀衆：一雙昂貴的鞋子，或許可以給人帶來舒适與健康，卻不能讓主人一生無憂，走上平穩安全的道路。
鄭瑞景擅寫“惡女”，她故事裡的女性角色，都不是善茬。
她在《親切的金子》裡寫複仇女，在《分手的決心》裡寫蛇蠍女，在《蝙蝠》裡寫出軌女，在《小姐》裡寫不倫戀。盡管電影裡的她們都做了很邪惡的事，但觀衆卻對她們恨不起來。
因為壞的不隻是她們，還有這個缺乏公義的社會。她們變壞的前提，是逼不得已，是為了生存。
同時，映照現實，我們也會發現，觀衆之是以喜歡看逆襲黑化、以惡制惡的爽文橋段，還源于一種趨于極端的處事态度：
我們不再像從前那樣，一味地寄希望于法理體制，以謀求正義、解決困境，而是專注于自身的蛻變與強大，追求一種手刃仇敵、絕地反擊式的酣暢爽感。
福柯曾說，“瘋癫不是一種自然現象，而是一種文明産物”。
推而廣之，鄭瑞景作品中的瘋批惡女形象，并不是真的“瘋”或“惡”，她們隻是從共通的生活經驗出發，為自己裹上了一層保護色，與社會決裂。
這一次，到了《小小姐們》，鄭瑞景也在劇中注入了她慣用的瘋魔“惡女”人設，将自私不堪的人性欲望，盡皆剖析出來：
仁珠曾經曆過一段短暫的婚姻，目的是嫁個有錢人，靠婚姻改變命運，結果遇人不淑，遇上了一個詐騙犯；三姐妹的親媽會為了自己，帶着女兒辛苦存下的錢逃之夭夭……除二姐仁京外，劇裡出現的大部分女性角色，都不是絕對正義的人物形象。
對比原著《小婦人》，二姐仁京和小說中的喬一樣，都被創作者賦予了一種極具理想主義的不屈與堅韌。作為電視台記者，仁京對自己的工作報以最大程度的忍耐，以至于連同僚都看不過眼，挖苦她“你家境很貧困嗎？因為你太會隐忍了”。
仁珠得到巨額财富前，劇情一直在壓抑中度過。姐們們一會為籌錢而苦惱，一會又因為籌錢遭受身邊人數落，分分鐘低到塵埃裡。
這些喪氣情節，都是為三姐妹後來的逆襲做鋪墊——前面有多喪，後面就有多爽。
比如，仁京從小寄養在姑婆家，養成了富人的生活習慣，會買“象征财富的冰淇淋”，仁珠對這種行為非常不齒。後來仁珠一夜暴富，首先想到的，就是去超市買一大堆冰淇淋，實作“冰淇淋自由”。
不難看出，講述過程中，《小小姐們》一直試圖對底層語境做出貼合，給壓抑已久的三姐妹開辟出一個重壓之下的人性豁口，促成人物動機的合理化，進而達成它批判、反思的目的。
一如蘇珊·桑塔格所說，“疾病常常被用作隐喻，來使對社會腐敗或不公平的指控顯得活靈活現”。
目前看來，在9月的新劇序列裡，《小小姐們》确實是一部各方面都比較出彩的作品，有豪華的創作陣容，有環環相扣的懸疑設計，也有精巧的藝術呈現，值得我們為之繼續觀望期待。
作者丨夏爾
光影見習生，尋找愛與治愈
編輯丨飛檐 排版丨石頁
推 薦 閱 讀
不朽的戈達爾，和他離經叛道的一生