駱玉明說紅樓｜禅機

《紅樓夢》裡多處情節涉及禅宗機趣，寫得最好的，是關于賈雨村的一段故事。當時他在知府的任上被上司參劾，引得“龍顔大怒”，丢了官職。閑放的日子裡，賈雨村謀到一份不太費力的工作：給揚州巡鹽禦史林如海家的女兒林黛玉當啟蒙老師。林如海中過探花，進士考試的第三名。他肯聘請賈雨村，當然也是對他很有點賞識的。

這一段變化過程中一些細節寫得很有意思。

首先，是賈雨村丢官的緣由。小說裡以寥寥數語加以交代，說他“雖才幹優長，未免有些貪酷之弊；且又恃才侮上，那些官員皆側面而視。”

在舊小說傳統裡，如果說某個官員“才幹優長”，又“恃才侮上”，人們會覺得這是一個正直而又有文人氣的人，甚至會聯想起李白有名的詩句：“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顔！”

但是，還有另一面：“貪酷”。就是貪婪、狠毒。常言道：“三年清知府，十萬雪花銀。”這說的是“清知府”，“貪酷”的知府會撈到多少銀錢呢？書裡也沒有給他算賬，隻說賈雨村把做官積攢下的錢财送回家，“卻是自己擔風袖月，遊覽天下勝迹。”

何其灑脫啊！“擔風袖月”，肩上披着風，寬大的袖子裡籠着月光，是富于詩意富于美感的一個詞，用在賈雨村身上，用在他收藏了“貪酷”所得的大堆銀兩之後，味道有點特别。

讀者這時也許會想起林黛玉的詩是賈雨村教的。常有人說起這一點就感到不爽。“質本潔來還潔去”，黛玉姑娘是多麼純淨啊，怎麼弄這麼一個混賬東西來給她“啟蒙”呢？但小說就是這樣寫了，其中的道理，也任由各人自己去思索。

教林黛玉花不了多少時間，賈雨村仍然有暇外出閑遊。書中說賈雨村有一天，“信步至一山環水旋、茂林深竹之處，隐隐的有座廟宇，門巷傾頹，牆垣朽敗。”

這是一幅容易引發讀者想象的場景。究竟是因為廟裡的和尚愚拙懶惰，是以香火不旺呢，還是因為他們不喜歡與俗人交往，自甘清苦？

接着賈雨村看到廟門旁貼着一副破對聯：

身後有餘忘縮手，眼前無路想回頭。

這是《紅樓夢》裡非常有名的一副對聯。它的意思并不複雜，隻是說：人們在身後退路還寬裕的時候，總是看不到危險，總是不肯縮手；等到身臨絕境，無路可走時，再想回頭，已經遲了！

但這副對聯卻非常令人震撼，因為它用簡單的語言說了一個深刻的道理：人性中的貪婪是一種難以遏制的力量，不把人帶到毀滅的境地它不肯停下來。

很多炒股票的人有這樣的經驗吧，還來得及收手的時候怎麼也停不住，到了沒有退路的時候，那個懊悔啊！至于因為貪得無厭而進了牢房的大官小官，你讓他們讀這副對聯，每個人都會拿自己的堕落、失敗、悔恨來為它作證。可是早幹什麼去了呢？

賈雨村那麼聰明的人，當然明白這副對聯的意思。他當時就想到：“我也曾遊過些名山大刹，倒不曾見過這話頭，其中想必有個翻過筋鬥來的也未可知。”

什麼叫“翻過筋鬥來的”呢？古代寺廟被稱為“方外之地”，一個人出家當了和尚，就表明他塵緣已了，跟世俗社會沒有關系了。有很多曾經轟轟烈烈的人物，譬如支援徐敬業反叛武則天、為之寫下名文《讨武曌檄》的駱賓王，明末農民起義的領袖李自成，據說失敗後都是隐姓埋名，當了和尚。這就是 “翻過筋鬥來的”人。

賈雨村這時對“翻過筋鬥來的”人特别感興趣。他以“貪酷”“恃才侮上”的罪名遭到參劾，但他絕不會是以感到懊悔和内疚；在賈雨村看來，他隻是因為沒有靠山，遭遇了一場不公正的失敗。作為一個有野心的人，他仍然在尋覓東山再起的機會。

是以賈雨村見這副對聯寫得大有深意，就自然猜想：廟裡會不會住着一個大有來曆的和尚？于是他走進廟裡：

“隻有一個龍鐘老僧在那裡煮粥。雨村見了，便不在意。及至問他兩句話，那老僧既聾且昏，齒落舌鈍，所答非所問。”

這一節寫得非常有意思。此時賈雨村心目中所謂“翻過筋鬥來的” 人，應該是器宇不凡的，怎麼也跟常人不一樣吧。是以見了一個老态龍鐘的和尚在煮粥，就覺得沒意思。而且老和尚耳朵聾、眼睛昏、舌頭遲鈍，答非所問，連話也對不上。興緻勃勃想意外遇到個奇人，結果很掃興。書裡說“雨村不耐煩，便仍出來”，結束了這場郊遊。

廟面前貼的一幅破對聯，本意是警世，教人及時抽身，不要為貪欲所蔽，執迷不悟。而賈雨村讀到的，是一種不平凡的閱曆和不平凡的智慧。他想到的不是急流勇退，而是東山再起。是以他對那個昏聩木讷的老和尚沒有一點興趣。

有一個問題很有意思：那個老和尚到底是個什麼人？有可能，他就是一個平凡無奇、耳聾眼花的老和尚。那副對聯跟他沒有什麼關系，糊裡糊塗抄來的亦未可知。

但也有另一種可能。

禅宗思想認為，根本的覺悟是人内心的自悟，這種“悟”不能經由他人的傳授、教誨而獲得。是以禅師回答門徒的提問，大多是文不對題，答非所問，莫名其妙。“答非所問”正是禅宗的特點，什麼“一根龜毛重七斤”之類，這種回答的意義是否定，把你逼出正常的邏輯範圍。

是以，那廟裡的老和尚也有可能真是閱曆不凡而見識高明，他也許确實說了一些好像不知所雲而其實值得深思的話，但賈雨村内心欲望熾烈，沒有心思去體會這些烏七八糟的話頭。在賈雨村身上，庸俗比高雅更本色，貪婪比智慧更強大。

《紅樓夢》奇妙的地方，就是很多東西作者不去說破，由它雲遮霧罩。譬如這個老和尚究竟怎麼回事呢？給我們一個暗示也好啊！

但這樣寫本身也是一種禅趣。禅悟不是什麼神奇的經曆，它隻是祛除内心的蔽障而看到簡單的真實。賈雨村官場失敗，如果是已經到了“悟”的關口，老和尚一番牛頭不對馬嘴，也會成為點通玄關的機會。但現在機緣未到。他要翻一個更大的“筋鬥”，也許會再想起這座破廟，這個老和尚。

後面說賈雨村離開了那座野山野廟，在一家小酒店，遇到了跟京城賈府有點關系的冷子興，兩人喝酒聊天。賈雨村雖也姓賈，可是跟那個顯赫的賈府完全扯不上。這時他卻說起雙方“卻是同譜”，就是寫在同一個家譜裡的，屬于同一個宗族。隻是榮國府那麼榮耀，“我們不便去攀扯”罷了。

這話什麼意思？賈雨村心裡，在設想一個和榮國府“攀扯”的機會。他東家林如海就是賈府的女婿，他教的國小生林黛玉正是賈府老太君的外孫女。“攀扯”上去，朝裡有人好做官，後面是更大的富貴；再後面呢，是更重的枷鎖。(駱玉明)