【著書者說】
物候有節律，苒苒其華
——《二十四節氣在江南》裡的美與質
袁瑾（杭州師範大學文化傳播與文化創意學院副教授）
“花木知時令，鳥鳴報四時。”大自然中，動物的蟄眠、複蘇、始鳴、繁殖、遷徙，植物的萌芽、長葉、開花、結果、凋落，還有冰霜的凝結、消融等都随着時令而動，周而複始，于是它們本身也就成了季節輪換的标志，被稱為“物候”。
在漫長的原始社會，以物候确定時間的方法被廣泛地運用于漁獵和早期農業生産中。古人将自己長期對植物、鳥獸、昆蟲以及天氣現象觀察的經驗納入二十四節氣體系，用以補充标記節氣的物候征象。每個節氣都有明顯的物候标志特征，細分為“三候”，七十二“候應”。二十四節氣與七十二候應是季節氣候變化時段性的标志，其開始和結束的時間則在這一套時間認知序列中确立了精确的節點。
人間芳菲最應季
物候是自然的語言，節氣物候将複雜的氣候變化、線性的時間概念轉化為生動可感的生活現象，令節氣呈現别具一格的自然之美與精神氣質。
比如驚蟄到來，大地回暖，雷聲起，驚醒了土裡蟄伏的昆蟲，自然的生命力破土而出。驚蟄三候為“一候桃始華，二候鸧鹒鳴，三候鷹化為鸠”。不僅蟲蟻醒來、黃莺鳴叫，也催開了爛漫的桃花。桃是春的使者，《詩經·國風》“桃之夭夭，灼灼其華”的詩句被吟詠千年，“人面桃花”的愛情傳奇至今仍被津津樂道。及至春分，綠色鋪滿郊外鄉間的田野，各色野菜都冒出了頭，一棵挨着一棵，細嫩鮮綠，招引得踏青的人們忍不住剜上一兜。此時，人在自然中，步子是輕盈的、内心是舒暢的。
清代時，江南地區還流傳着一首《春字歌》，通俗親切、朗朗上口，歌詞為：“春日春風動，春江春水流。春人飲春酒，春官鞭春牛。”連續八個“春”字，音韻流轉之間，頗有春之靈動。
《二十四節氣在江南》 袁瑾 蕭放 著 浙江文藝出版社
人間芳菲最是應季，于是便有了“二十四番花信風”的說法。一番風來，吹開了應季的花朵，人們從中挑選花期最準确的一種作為這一節候的代表，稱為“花信風”，意即帶來了花開的訊息。古人以五日為一番，三番為一節氣。每年從小寒起至來年谷雨終，八個節氣，便是“二十四番花信風”。梅花為首，楝花為終，各季缤紛，顔色不同。其中小寒花信為梅花、山茶與水仙，梅花虬枝回旋、姿态高潔；山茶葉翠花豔、生機盎然；水仙花香濃郁、風姿綽約。三九寒天，風至而花有信，為蕭索的天地添上色彩。
生活旨趣漸次生
二十四節氣是古代先民在觀察天文、物候，感覺自身變化，記錄農事生産、社會生活過程中建立起來的一套獨特的時間制度，是天文、物候、人事活動共生共融的綜合性知識體系。在傳統農耕社會中，它被視為可以依賴的時間架構，某種特色花卉植物的出現、天氣的變化以及蟲魚鳥獸的遷徙等被認為是相應節氣點上“理所當然”出現的事實。由此，物候與人們生活生産之間的聯系日益密切，并成為一種有意味的形式存在，在社會運作的律動中被賦予了生活之美。
這一生活性的審美體驗，是在曆史上形成的生活習俗中蘊含的趣味與情感認同，是生活世界内部孕育的生命力。人們從自然中擷取資源，同時也将細膩的情感、質樸的生活企盼與願景融入其中。
每年立秋前後，農人們忙起來“曬秋”，在屋前房後、屋頂平台擇一處空地，陸陸續續晾曬田間收獲的菜蔬谷物。彼時，紅色的辣椒、金色的皇菊、黃色的玉米、醬色的幹菜、綠色的油茶果等等，被鋪在曬匾裡，晾曬于陽光下，從各家各戶綿延開去，仿佛一幅幅油畫，色彩濃郁得化不開，好年成的喜悅如水波般地蕩漾開來。同時在草木之美的基礎上，生活的情趣也漸漸生長起來。
萬有同春圖(局部) 錢維城〔清〕 圖檔選自《二十四節氣在江南》
再如江南的小暑“三白”——栀子花、白蘭花與茉莉花。花朵被沿街叫賣的阿婆細細地擺在籃子裡，又香又白，仿佛祖母幽深廳堂中飄出的氣息。女孩子們用麥草編了寸把長的小燈籠，将茉莉花置于其中，或裝成小花籃，挂于閨閣之中，得枕席生香、氤氲伴夢。于是時間不再是單調的數字，而是一段段有情節的時間故事，幫助人們協調着與自然的關系，生活亦充滿了歡愉與旨趣。
還有清明，此節在春分後第十五天，陽春三月，天地明淨，人們遊冶踏青，奔向野外，上墳祭祖、挖春筍、采野菜、放風筝，自然萬物與人都萌發出勃勃的生機。
人與物候的緊密聯系，還集中展現在其危機預警功能上。農人傳統“測天占候”，以為物候異常可以用于警示某種自然災害，以便做一些防範措施，由此産生了不少農諺。比如“水淋春牛頭，農夫百日愁”，意指立春日舉行“鞭春牛”儀式時若是下雨，這年會發生春旱。還有“立夏雷唱歌，早稻害蟲多”等等。此時，節氣不僅僅是單純的時間關口，物候亦不單單是自然的物象，而是承載着人們基于生活直覺感受而産生的情感投射。
文化哲思緣此來
作為節氣形态符号的物候，其内涵在人們周而複始的生活中不斷得以強化與拓展，并逐漸脫離具體的自然場景，成為心靈化的文化符号，融于各種習俗、傳說、儀式、遊藝中，代代傳承。
譬如記載中，梧桐被視為秋的報信者。明人張岱在《夜航船·秋》中認為此種說法源于古詩“梧桐一葉落，天下盡知秋”。“梧桐報秋”曾經是一種宮廷儀式。《夢粱錄》卷四記載，當時都城臨安皇宮内種植了梧桐樹，立秋日，太史官身着華服，手持朝笏，到了立秋交節的時辰，抑揚頓挫地高聲奏報“秋來了！”，在震蕩的聲波中，“其時梧葉應聲飛落一二片”，甚是應景。南宋布衣詩人劉翰久居臨安，寫下《立秋》一首，其中有句雲：“睡起秋聲無覓處，滿階梧葉月明中。”梧桐有靈性，能“悟秋”并知時令。
還有一種冬至唱“數九歌”的遊戲，将隆冬到陽春各種物候現象盡歸其中。這種遊戲指的是，各地從冬至開始進入最寒冷的一段日子，從此日數起，“至九九八十一天而寒盡”，稱為“數九”，俗稱“連冬起九”。“數九歌”多錄當地群眾慣習之物候氣象，以記寒暑，是以各地唱詞内容也不盡相同。《清嘉錄》記載蘇州一地歌雲：“一九二九，相喚弗出手。三九廿七，籬頭吹觱篥。四九三十六，夜眠如露宿……八九七十二，貓狗躺渹地。九九八十一，窮漢受罪畢。剛要伸腳眠，蚊蟲獦蚤出。”《數九歌》朗朗上口，親切自然，“九”是至陽之數，自帶“一陽賀冬”的寓意，歌謠與“九”相連，即為吉祥，便取此意。音韻流轉之間，嚴冬至陽春自然變化的圖景徐徐展開。
帶有民間意蘊的物候符号也受到作家的喜愛，是傳統詩詞歌賦、話本小說創作的重要資源。在作家個體創作意識與集體情感共振的過程中，節氣的物候審美感被提升到新的高度，成為高度凝練的文化審美符号。比如霜降一過，漫山的楓葉便如火焰一般點燃了深秋的絢爛，應了杜牧“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花”的感歎。
古人觀察自然，從天象、物象中獲得智慧，将草木、鳥蟲等物候符号應用于耕耘稼穑和日常生活，成為二十四節氣時間制度的重要内容。在漫長的曆史演變與文化傳承中不斷演變、凝聚、升華，進一步轉為具有象征意義的符号，成為中國人特有的民族文化符号、審美對象以及地方傳統，在一代一代人的生命時間過程中發展為重要的精神财富。
即便在喧嚣的今天，其中蘊含的人與自然和諧共處的觀念依然十分重要。因為無論過去、現在亦或未來，人始終生活在宇宙和自然的節律之中。當下，節令趣味與物候之美的傳承，即是要在新的文化環境中，汲取傳統文化資源，重塑人與自然的和諧關系，回應人們文化認同、歸屬感缺失的焦慮，進而生成新的生活文化、審美文化，由此轉變為文化自信與人生福祉。
《光明日報》（ 2022年03月14日 15版）
來源：光明網-《光明日報》