智利，第35屆美洲杯，1991年。
不久前，阿根廷的核心和上司人疊戈·馬拉多納因服用可卡因而被禁止15個月。
在過去的十年裡，馬拉多納一直是阿根廷窮人的标志，足球之神，人們已經習慣于為他加油和為他唱歌。現在，偶像倒下了，上帝休假了，阿根廷人很害羞，很迷茫。
然而，在美洲杯上，他們找到了暫時的支援。
在看台上，他們揮舞着藍白相間的旗幟，高呼一個綽号："el Pájaro"。"el Pájaro"在西方的意思是"鳥"，像鳥一樣輕盈，靈巧，快速和美麗，像鳥一樣自由飛翔。
在阿根廷方面，有一個像鳥一樣的身影。和馬拉多納一樣，他身材高大，靈活靈活，讓對手立于不敗之地，隻不過他的臉更帥，長發更飄逸，他的名字叫克勞迪奧·卡尼吉亞。
本屆美洲杯阿根廷一路走來，半決賽戰勝老對手巴西，最終戰勝哥倫比亞，奪得冠軍。24歲的卡尼吉亞和比他小22歲的巴蒂斯圖塔已經成為今年美洲杯的強大領跑者。
阿根廷人似乎在他們身上看到了馬拉多納的影子。
出生于1967年的卡尼吉亞和所有在18歲之前熱愛足球的阿根廷孩子一樣，有着夢想，找到了出路。當時馬拉多納是阿根廷年輕人的共同偶像，卡尼吉亞也不例外。
18歲時，卡尼吉亞加入了河床。
年輕人身材不高，身材也不是特别強壯，他柔和的面部輪廓，修長，溫柔，經常微笑的深棕色眼睛，長長的金發随風飄揚，一切顯得太溫柔，對于職業足球運動員來說，不夠男子氣概，沒有足夠的威懾力。
然而，他的足球天賦足以彌補這些"缺陷"——如果它們被稱為缺陷的話。
速度、覺悟、靈巧、快節奏的停頓和改變能力，當這些品質都集中在一個人身上時，這個人就是每個團隊對進攻天賦的渴望，卡内基就是這樣的天賦。卡尼吉亞在一年的南美青年田徑錦标賽上跑了10秒07的100米。以這樣的速度，雖然很難成為100米的飛人，但在綠地裡卻足以騎着塵土飛揚的一群人的笑容。靈巧、意識和快速轉變，踢足球就像跳探戈一樣，幾乎是南美人與生俱來的特質。憑借這些特質，卡尼吉亞在高速區域有很強的突破對手的能力，經常以自己的方式掠過對方中場，高速直接踏入對方禁區，為隊友或自己創造機會。這讓你的對手很頭疼：你如何處理它？正面抵抗？不，他會被他靈活的轉變所迷惑嗎？幕後攔截？不，它跟不上人們的速度。沒辦法，隻有戰術犯規。
從那以後，卡尼吉亞就成了河床的寶藏，是其他A聯賽球隊的噩夢。足球場，在世界下的正确道路，任何疾馳，給我誰。
在河床隊的四年裡，他赢得了聯賽，杯賽和自己的榮譽："阿根廷足球先生"。
馬拉多納是阿根廷的神，不容置疑，但一年一度的"先生"也是群衆的寵兒。
從那時起，卡尼吉亞就走出了美好的世界。在意大利，亞平甯半島上，"小世界杯"景觀已經開始成形，擁有許多世界上最好的球員，但無從隐瞞卡尼吉亞的光芒;從維羅納到亞特蘭大再到羅馬，卡尼吉亞迅速征服了球迷的心。熱情的羅馬人對他唱道："卡尼吉亞，你帶我們去風，你的心跳動雲彩。從此，他有了一個非常浪漫的綽号："風之子"，像風一樣輕快，勢不可擋。
在俱樂部表現良好，在國家隊有機會。1987年，卡尼吉亞首次參加國家隊訓練。當長發英俊的年輕人臉上帶着笑容出現在訓練場上時，在場的大哥哥非常不屑一顧：在錯誤的地方，對吧？是時候拍一部電影了。但卡尼吉亞用自己的表演證明了他是一種力量，而不是一個偶像，而制作電影就是一部紀錄片。
例如，在1990年世界杯紀錄片中，卡尼吉·亞當回到了男子No.在對陣巴西的比賽中，他接到馬拉多納的傳球，輕松推進球門，摧毀了巴西的防線。被稱為世界上最偉大的助攻和最好的進球，這對搭檔被譽為教科書式的典範。然後對陣意大利，正是他的進球将意大利送入點球點，使意大利隊進入決賽。兩粒進球來自天上，一粒對陣巴西，一粒對陣意大利，卡尼吉亞就像一個殺手，一把刀出，可能是緻命的。不幸的是，由于累積的黃牌停賽，他錯過了對陣德國的決賽，阿根廷隊以1-0輸掉了比賽，隻拿到了亞軍。
第二名比第一名少了一點，多了一點遺憾，但對于年輕的卡尼吉亞來說什麼都不是，他還是有很多機會，他的職業生涯剛剛打開了一扇窗，視窗是一個廣闊的世界。
第二年，在智利的美洲杯上，阿根廷赢得了冠軍，而卡尼吉亞隻是在風中飛翔。
不幸的是，好時光并沒有持續太久，1993年，卡内基因使用可卡因而被意大利足球協會禁止使用可卡因 - 類似于兩年前他的前任馬拉多納發生的事情。
卡尼吉亞是一個外表和性格形成鮮明對比的男人。當他安靜的時候，俊秀溫柔，哪怕有點柔和，看起來像一張小小的白臉，但一旦在球場上跑起來就絕對不守規矩，脾氣暴躁，敢于做，經常吃紅黃牌。在1991年美洲杯與巴西隊之間備受矚目的半決賽中，對方球員從後面鏟了他，被他肘擊退：卡尼吉亞沒有力量，你我是謙遜的紳士？！老虎隊的強力發揮的結果是一張紅牌。
和馬拉多納一樣，卡尼吉亞有着特殊的天才氣質，需要完全的信任和合适的空間，但羅馬并沒有退出那不勒斯隊，卡尼吉亞并不是唯一的球星，更何況戰術核心。在這裡，個人必須服從集體意志：沒有右後衛，你去右邊 - 雖然你踢左腳足球;中場短，你去中場——雖然你更适合前場活動，但我們的意甲制勝球是防守，你更有防守啊——雖然你的優勢是進攻......比如這樣你剛開始踩刹車，明明想沖上去卻必須退出安排，人很累，很不開心，很迷茫。
雖然卡尼吉亞用火熱的直率掩蓋了溫和的外表，但他的骨骼是孤獨的、敏感的、脆弱的。他需要發洩。他選擇了最壞的：毒品。
表面風景，内心痛苦，職業球員也有職場疾病，他們想保持高水準的競争地位，與俱樂部、教練、隊友進行溝通和建立良好的關系，時刻警惕被踢、雪藏、換人、放在闆凳上。在球場上他們光芒四射的背後，是比賽不可下雪的艱辛。如何解決這些難以承受的心理負擔？文化和藝術的洗滌？歌劇音樂的熏陶？這些不在街頭踢足球長大的貧窮兒童的字典中。是以有些人選擇遊戲生活，有些人選擇沉迷于酒精，毒品。從馬拉多納到卡尼吉亞，再到未來的其他人，他們不認為這是堕落，他們隻需要發洩，他們需要刺激，他們思考，發洩，有了新的刺激，生活就會重新開始。
但這是一條不行的路線。
卡内基租借到葡萄牙俱樂部本菲卡開始了噩夢般的一天，但葡萄牙人沒有買下他。1995年4月，在一場比賽結束後，卡尼吉亞開車回家。穿過一條狹窄而僻靜的街道，他被一群醉酒的流氓襲擊，他們踢他的腿，用石頭砸他曾經高高的頭，用破碎的酒瓶撓他漂亮的臉，然後走開了。卡尼吉亞躺在一條空蕩蕩的小巷裡，他曾經擁有的榮耀和崇敬在那一刻離開了他，隻伴随着孤獨、寒冷、恐慌和絕望。本菲卡不再安全，世界不再能夠容納他的體育場，他不知道該去哪裡。