20歲那年,他還年輕,沒有機會進入國家隊;
24歲時,他狀态良好,才華橫溢,但被瘋狂的教練拒之門外;
28歲那年,他終于迎來了自己的第一屆世界杯,但一直認為自己的伯樂在關鍵時刻要改變,最後喝酒恨前八!
這位32歲的球員的身體狀況不再足以參加世界杯。
阿根廷球迷經常覺得,上帝給了他無與倫比的天賦,而阿根廷卻沒有給他一個舞台去踢球。可惜他莫名其妙的直傳,但那些球人一次突破,卻那奇怪的直直飄向門外的任意球!
看看青年隊時的照片,也在陽光下笑了,但命運的把戲終于讓他漸漸失笑,少了言而語!
但他從來沒說過一句話,也從來不為自己辯護!他是如此的沉默,無聲的心痛!
他的名字叫胡安·羅曼·裡克爾梅(Juan Roman Riquelme),一個有着苦澀面孔的天才,一個注定要孤獨的大師。
他是一個足球時代的終結。裡克爾梅的足球就是梅的足球,安靜而悠揚,期待去六月的熾熱和耀眼,但總是落在最後的颠簸上,未能達到巅峰,也許屬于裡克爾梅的時代已經走到了終點之前。
很難說誰是對的,誰是錯的。舉世聞名的劍客總是孤身一人,否則不可能拼出那把死劍,你無法想象西門每天在城裡吹雪的屠狗吹着,他隻能一個人走路,白衣服如雪,吹着血色的眉毛,然後,劍還在晃動。在我的記憶中,阿根廷有兩個已滅絕的天才,馬拉多納和裡克爾梅。
裡克爾梅與馬拉多納的沖突是人物的沖突,也是兩種足球哲學的對立面。如果一場比賽需要裡克爾梅和馬拉多納打中後衛才能取勝,馬拉多納肯定會轉向阿亞拉,裡克爾梅可能仍然是他的裡克爾梅。在2006年世界杯上,為了對付裡克爾梅,德國核心巴拉克把裡克爾梅全場比賽都拉到舞裡,完全以犧牲人身攻擊為代價,直到佩克曼無法眼睜睜地看着羅梅被糾纏,換下他,巴拉克天生就送出了那緻命的助攻。如果你改變裡克爾梅,他做不到,他最不能犧牲的就是他的足球風格。從足球本身來看,裡克爾梅是一位藝術家,而巴拉克充其量隻是一位優秀的工匠。但勝利将後者帶到了榮耀的餐桌上,讓前者冷冰冰地背棄了。
可以說,裡克爾梅踢的不是足球,而是風格。據說裡克爾梅的缺點是不分青紅皂白的:轉過身太慢,不夠戰鬥,幾乎零防禦。但在裡克爾梅的字典中,正是不拘一格的大膽性格,讓他在對手生命中意想不到的時刻,以靈感和精确度無聲地死去。足球是一個領域,任何東西都可以失去,但王國不能失去。在内心深處,裡克爾梅與死者的糾葛,這位曾經被視為齊達内第一位中場、足球毀滅者和勤奮工程師的德國隊長,一定是在嘲笑。馬拉多納不會。他不會忘記在90年世界杯決賽失利後的眼淚,以及同樣被他困擾的德國核心馬特烏斯。眼淚告訴他,勝利是第一位的。這也許就是為什麼馬拉多納可以成為時代的象徵,但裡奎爾梅注定會孤獨。
用阿根廷的瓦爾達諾的話說:"如果我們必須從A到B,大多數人會選擇一條六車道的高速公路盡快到達目的地。Riquelme會選擇一條崎岖的山路,需要他六個小時,而不是兩個小時,但這将是一條美麗的山路。現在比安奇回來了,巴勒莫即将退休,還有誰能陪裡克爾梅一路欣賞風景呢?孤獨的藝術家最終會離開,下一個體育場藝術家會在哪裡?
裡克爾梅沒有達到他的巅峰。在足球的嘻哈時代,裡克爾梅優雅的圓舞曲最終未能征服足球的主流世界。齊達内赢得了他的時間,并證明了優雅和緩慢可以克服肌肉和混戰,并适應現代體系。裡克爾梅沒有,他隻是古典時代的最後一位大師,他的工作室堆滿了藝術品,窗外的機器咆哮着覆寫着地闆。