晨讀｜牆上春天

樓下高樹叢叢墨墨，不遠處有點點星光。恍惚的瞬間，已經有小孩提燈嬉笑而來。我方才恍然，過年了。不禁想起一些十分遙遠的事。

一入臘月，晉北人家家戶戶要請“神”。先将去年的門神請下來換新的貼上，秦叔寶與尉遲恭并肩而立，面色淡然。關老爺如今不再讀春秋了，懷裡抱隻金元寶。奶奶且貼且念叨開了，“地上金磚三尺高，鑽石珍珠灑滿道……”

好像是，全國各地的水域都有水神，但在中國卻并無專職的水神？水神不像竈神竈王爺那樣，全國統一，且舉世無兩。

水神多為女性，是因水屬陰的緣故？太原晉祠的水母娘娘算水神，然其泥塑卻豐腴而富貴，倒更像是貴妃娘娘。倘若你沒到過汾河源頭，務必要去一趟，唯有身當其境，方能明白此地的水神，絕對蓋世無雙。

一位鄉間小嬌娘，臨水而席，端端坐在個很小的窯洞裡的一個水甕上梳頭。神龛、神像，線香袅袅，精緻玲珑而神工鬼斧，但洞外的水流可絕然不小。那水勢不但不小，真可謂澎湃而浩大。腳下微微震顫，耳畔轟轟然，如果恰逢水旺季節，那水聲可謂響遏行雲。

有一年春節，父親心情好，于是舉家前往汾河源頭。父親的朋友是甯武縣人，玩累了直奔他家，飽餐一頓聞名遐迩的甯武銀盤蘑菇。就用汾河水烹制。炖煮、煎炸、熘炒，臨了連吃帶拿，其味之鮮美，縱使時隔多年，如今想來仍妙不可說。

記憶中，父親住在“學習班”那時，有一回被村支書請去做“畫匠”——給村裡一座小廟畫壁畫。這廟說不上來究竟屬于哪一派，“萬事通”性質。人們紛紛前往，求婚姻求平安，求子求女求萬事圓滿。人人可以去的那麼一座小廟，村子裡每年一入旱季，祈雨也來這裡，好像磕頭也能磕出一個龍王爺來。但父親畫畫的愛好，就此沿襲下來。

一到過年，父親要寫字作畫。畫最多的是梅花。我躲在門背後看見父親于書案前默然凝立，隔十幾秒鐘方才提筆。然而在全然不懂何為技法的我看來，不過就是随筆點染。梅花畫好再畫點什麼呢？晉北沒荷花，但晉北人過大年的炕圍畫最受歡迎，其中尤以百花圖最受熱擁——秋菊、冬梅、蘭花、山茶，四個邊角畫荷花，都是北方難得一見的花色，滿騰騰五彩絢爛，好一個錦團花簇的牆上春天。

我屏息凝神，看見荷塘一點一點映現在父親筆下。十點百點，墨點深深淺淺，我知道，這便是荷了。一道彎痕代表看荷的橋。聽見父親悄聲叨咕一聲，“删繁就簡。出彩！”我忖度猶疑，總覺得少了點什麼似的，就見他在那廊橋之上迅速點了一點。看花人若有似無，端然而立。那畫面實在很特别，是幼時的我尚難以體味到的靜寂之中的熱鬧。

父親畫得開心起來，用赭石畫麥稈兒色的兩隻蝈蝈。畫幾筆來一句，“綠蝈蝈紅肚皮，能好看？”聽得我一臉茫然。

畫好畫，父親要把畫紙拿起來，懸挂到書案對面的牆上，接着退後三步，左看右看。

看啥呢？挂起來幹嗎？

父親鼻子裡哼一聲，卻并不看我，來一句，“平擺着看是虎，挂起來再瞧，有可能變成一隻貓！”

記憶中，父親畫梅，并非一枝一枝，也非一朵一朵，但凡落筆便是成片成片。濃點淡墨，自然暈染，即使是完全不懂書畫之人看了，亦覺風雅。我曾多次請教父親，他這畫法究竟屬于哪個門派，大多時緘默，問得煩了來一句，“北風浩蕩的獨家自創！”我隻當是一句敷衍搪塞的玩笑話，如今父親早已不在，我在某個瞬間恍然，花木于寂寥而綿長的寒冬裡悄然醒來，本也不在那一枝新綠或一朵小花。春水初生，春花初盛，春風十裡皆美好，既然來，就一準是漫天掩地的春色呀。（王瑢）