有大廠員工發文章，說自己35歲已經準備好退休——有千萬房産，千萬大廠股票，三百萬現金，拼了十多年，把别人一輩子的錢賺完了。評論區點贊跟帖衆多：房地産銷售打算40歲以前賺夠錢，40歲以後享受；也有人35歲上已經過上了養花、曬太陽的退休生活……
某高校教師把這文章拿到研究所學生課堂讨論，非常感慨：“大多數人除了掙快錢，讓自己少當兩年‘社畜’，在學習和工作上都沒有啥夢想。好可怕。”沒想到不少學生答曰：“老師，我們也想呀！”
什麼東西可怕？尋找理想的基本思路出問題了！追尋這樣的理想等于将肥皂泡揣進懷裡，等于攀登海市蜃樓，等于枕着尋寶圖做夢。
首先，對于個人，這理想其實沒啥保障，普通人能掙到這個規模财産的機率，說九牛一毛都多。再說，就算真的掙到了，下半輩子就能躺平嗎？
以色列學者尤瓦爾·赫拉利的《人類簡史》，許多結論大膽而偏頗，但妙在思路新鮮。比如認為人類從采集進入農耕不是進步，而是深陷無法自拔的陷阱，依據是：人口增加，糧食有更多小孩要分，粥頂替母乳，孩子免疫力下降，“永久聚落成了疾病傳染的溫床”；對單一食物的依賴，使人類更易受旱災威脅；糧食多了，還将“引來盜賊和敵人，迫使他們得築起高牆，嚴加警戒”。是以，“種種想讓生活變得輕松的努力，反而給人帶來無窮的麻煩”。（《人類簡史》，中信出版集團2017年2月第二版，83-84頁）是以，還不如回頭過采集生活更省心。這個推理顯然忽視了“麻煩”的磨煉鑄造出燦爛的農耕文明，帶來醫學、農業科技、禦敵保家等方面的一系列進步，比起采集時代，農耕時代文明古國人民的生活要安穩豐富自由多了。
不過赫拉利的思路對擊碎掙快錢早退休的夢想倒是很在理：
“等他們（“九牛一毛”們）到了35歲，卻發現自己背着巨額貸款、要付子女的學費，要養在進階住宅區的豪宅，每家得有兩部車，而且覺得生活裡不能沒有進階紅酒和去國外的假期，他們該怎麼做？他們會放下一切，回到野外去采果子挖樹根嗎？當然不可能，而是加倍努力，繼續把自己累得半死。”（同上， 84頁）
懷揣“一毛”夢的年輕人們設計的未來是單向和一進制的，即：有一定數額的錢就有了一輩子的幸福。赫拉利則幫他們預想到了有錢人必然會發展出的無止境欲望。你攢下巨額金錢，舒舒服服過上十年八年，忽然發現遠遠不夠滿足自己的欲望，再水深火熱地去掙大錢，先前發财的快車還會停在那裡等你嗎？
當然，赫拉利擊碎的，其實還隻是掙快錢的在個人保障上的幻象。要看到這類夢想的問題全貌，必須将思路擴充到個人存活所依托的族群和世界。
對懷揣“一毛”夢想的青年們談《覺醒年代》，讓他們體味革命先輩通過“尋覓-執著-覺醒-行動”樹立偉大理想的熱血經曆，可能難以見效——他們會頂回來：那時候是那時候，今天是和平時代，根本沒有樹立那種遠大理想的必要了。
那就談談契诃夫的《醋栗》如何？小職員尼古拉·伊萬内奇苦鬥一輩子，終于買下了朝思暮想的小莊園，栽下了心心念念的醋栗樹。他無比滿足，無比幸福，當醋栗頭一次結果，廚娘端來一盤（又硬又酸），他笑着對醋栗默默瞧了一分鐘，眼裡含着一泡淚，興奮得說不出話來，現出小孩子終于得到心愛的玩具那種得意的神情。這一夜他興奮得老是爬下床來，拿一顆醋栗吃一吃。不錯，這又硬又酸的“幸福”比起腰纏萬貫的高大上的幸福是顯得太寒酸了，但理想實作時那種滿足和幸福感該沒什麼兩樣。
契诃夫借尼古拉哥哥之口難受地評論說：
“（有許多滿足而幸福的人）是一種多麼令人沮喪的勢力！……”
“幸福的人是以會感到逍遙自在，顯然隻是因為那些不幸的人沉默地背着他們的重擔，缺了這種沉默想要幸福就辦不到。這是普遍的麻木不仁。每一個幸福而滿足的人的房門背後都應當站上一個人，拿一個小錘子經常敲着門，提醒他：天下還有不幸的人，不管他自己怎樣幸福，可是生活早晚會向他露出爪子來，災難早晚會降臨：疾病啦，貧窮啦，損失啦，到那時候誰也不會看見他，誰也不會聽見他，就跟現在他看不見别人，聽不見别人一樣。”
自覺幸福而滿足的人肯定要說，這是唬人的，但近說2020年至今的瘟疫，遠說抗日戰争，這些中華民族“最危險的時刻”，不都是生活露出的爪子嗎？即使有些幸福的人能在大災難中全身而退，那也是因為“中國人總是被他們之中最勇敢的人保護得很好”。
門背後的爪子如今是更多樣也更兇殘了，眨眼間便可使億萬财富煙消雲散：台風、洪水、海嘯等極端氣象災難；不斷變異更新、打算窮盡希臘字母的病毒；各種電信詐騙手段和花樣衆多的理财陷阱；複雜叵測的國際形勢……
如果越來越多的年輕一代都忙着掙快錢早退休，養花曬太陽，憧憬自己的莊園和醋栗，門背後小錘子一敲，指望着有“最勇敢的人”站出來保護自己，那麼“最勇敢的人”又從何而來呢？若“最勇敢的人”人丁漸稀，我們賴以生存的族群免疫力也會不可避免地低下去。這應該就是為什麼有許多“幸福而滿足”的人是一種“令人沮喪的勢力”吧。
《醋栗》最想說的話就是：
人們通常說：一個人隻需要三俄尺的土地。可是要知道，三俄尺的土地是死屍所需要的地方，而不是活人需要的。人所需要的……是整個地球，整個大自然，在那廣大的天地中人才能夠盡情發揮他自由精神的所有品質和特點。
一個人腳下的三尺土不管怎樣肥得流油，也取代不了他對整個族群、整個地球、整個大自然的需求，這便是“一毛”們尋覓理想時沒有看見的路标。如果民族衰敗了，世界貧瘠了、自然荒蕪了，“三尺土”的肥沃将在一瞬間流逝。
中國曆五千年光榮史，包括被欺辱被掠奪後的流血奮争史，方才成就世界上存活最長久也最興旺的國家。在年輕一代的理想遭到利己主義風雨席卷的時候，父母和老師有責任叮囑兒女和學生，不可囿于那種隻見腳下三尺土的理想，要有“到中流擊水，浪遏飛舟”的豪情，盡情發揮自己“自由精神的所有品質和特點”，才能從根本上捍衛我們的幸福。
作者：唐 韌
編輯：吳東昆
責任編輯：舒 明
*文彙獨家稿件，轉載請注明出處。