1
襄陽城下的漢江大堤，年歲古老悠久。《襄陽府志》說：“三國時期胡烈為襄陽太守，築堤以抗洪，是為堤所自始。”但這恐怕是指堤防形成規模之始。實際上，築堤史應該是同建城史差不多同步的。顧炎武《天下郡國利病書》就另有一說：“考襄陽古有大堤曲，是堤之設，自商周已然矣。”
顧氏斷言襄陽大堤始于商周，雖沒拿出詳細史據，但他注意到一個很特别的現象：襄陽很古的時代，就流行有“大堤曲”詩。的确，九州之内凡依水而興的城市，應該都有堤防；但一道大堤，能引起那麼多詩人為它輪番詠唱，還在樂府詩中形成諸多具有鮮明本土色彩的專用曲名，除了襄陽，恐怕還找不出第二處。
樂府詩中的專用曲名，有“襄陽樂”“襄陽曲”“大堤曲”“大堤行”等。流傳下來的詩，目前所知最早的，當屬南朝宋·王誕的《襄陽樂》：
朝發襄陽城，
暮至大堤宿。
大堤諸女兒，
花豔驚郎目。
這是組詩九首中的第一首，全詩寫大堤女與來襄的揚州客商互相傾慕。自此，這道大堤便被鋪下了愛情的底色，而“花豔驚郎目”的大堤女，也多次于後世詩中翩然閃現，成了堤上最美麗的一道風景。
襄陽地處中原水陸交通要沖，到了唐代，又是州郡及山南東道的治所。其區位優越、人文荟萃、商貿興旺、歌舞繁榮，可以說極一時之盛。遊客們無論從四面八方會聚而來，還是向東西南北星散而去；無論是舟楫，還是車馬，都繞不開那一道漢江大堤。是以這地方沒辦法不紅火異常，成為唐人襄陽之遊最向往的“打卡地”。
唐人的“打卡”，雖無法拍照片傳朋友圈，但他們寫下的諸多大堤詩足以傳世。
2
首先來看本土大詩人孟浩然，是如何在《大堤行寄萬七》中描繪大堤上遊樂盛況的：
大堤行樂處，
車馬相馳突。
歲歲春草生，
踏青二三月。
王孫挾珠彈，
遊女矜羅襪。
攜手今莫同，
江花為誰發。
詩寫的是二三月間，遊人踏青賞景，目的地都選擇了大堤，因為那裡是衆望所歸的“行樂處”，來來往往“車馬馳突”、遊人如織。可以說這是一幅春遊全景圖。
詩如題所示，是寄給一個叫“萬七”的朋友。踏青歲歲如此，詩人往年很可能曾與萬七同來遊賞過，而今卻無人攜手與共，是以結尾才有“江花為誰發”的感歎。毫無疑問，這是一首寫友情的詩，似乎不涉愛情。但是，詩中的“特寫”耐人尋味，詩人引而不發，讀者卻不難意會，因為這與孔雀為何要炫耀美麗的毛羽、雎鸠為何要展示清亮的歌喉，是同一性質的問題。
3
南國多佳人，
莫若大堤女。
玉床翠羽帳，
寶襪蓮花炬。
魂處自目成，
色授開心許。
迢迢不可見，
日暮空愁予。
張柬之的這首《大堤曲》，開篇就說南國衆多佳人，誰也比不上大堤女的美麗；然後描繪其精美的春閨陳設和服飾裝扮，以烘托渲染；接着又寫雙方眉目傳情，進入愛情佳境；最後寫重尋伊人而杳不可見，空留日暮下的一腔愁緒。
張柬之（資料圖檔）
“空愁予”指明是詩人自己，詩中又充滿浪漫的青春氣息，故筆者之前才推斷為張柬之年輕時的作品。事實上，熱鬧繁華的襄陽大堤，本來就是年輕人的歡情之地。它依城臨水，風光旖旎，尤其在茶樓酒肆、歌台舞榭，有許多賣酒的妙齡女子，是一個最易誘發并演繹愛情故事的地方。
4
閑随少年去，
試上大堤遊。
畫角栖烏起，
清弦過客愁。
碑沉楚山石，
珠徹漢江秋。
處處風情好，
盧家更上樓。
這首《襄陽樂》的作者楊巨源，于貞元五年以第二名進士及第，任過太常博士、國子祭酒、禮部郎中等官職。詩人一起筆便說，自己閑來随同少年們一起，去大堤遊覽。然後寫大堤上的所聞所見：城樓上畫角聲起，驚飛了樹上栖息的烏鵲；歌筵前絲弦清響，引起了過客的鄉愁。“碑沉”句帶出杜預刻碑沉潭的曆史典故，“珠徹”句又引出漢江神女解佩贈珠的神話傳說。這些叙寫已經呈現出“處處風情好”，而詩的結尾才是點睛之筆——“盧家更上樓”。一個“更”字，聚焦了詩人興趣點所在。
“盧家”指盧家少婦。自從梁武帝蕭衍有詩曰“洛陽女兒名莫愁……十五嫁為盧家婦”之後，這個盧家少婦（亦即莫愁女），就芳名遠播了。唐人的詩老愛拿她來說事。總之，這個“盧家莫愁女”，具體是誰已不重要，重要的是，她是美女與愛情的代名詞。
5
漢水臨襄陽，
花開大堤暖。
佳期大堤下，
淚向南雲滿。
春風複無情，
吹我夢魂散。
不見眼中人，
天長音信斷。
李白的此首《大堤曲》中的愛情故事，講的并不是一種突發性的單相思。詩中的女主人公，顯然之前已經和戀人于大堤上相識定情，并且有别後重聚的約定。春來堤上百花盛開，氣候暖人，這正是約定相聚的“佳期”，但望斷雲空而斯人不見，等候者不禁熱淚盈眶。“佳期”既誤，隻有寄情于夢，可是“春風複無情，吹我夢魂散”，連幽夢中的相會也被風吹散，讓人情何以堪！
李白（資料圖檔）
南朝樂府民歌《子夜春歌》有“春風複多情，吹我羅裳開”之句，寫一個女子被“春風”吹裾而萌動春情的微妙心理。李白此處反其意更易幾字，春風便由“多情”變得“無情”；而風吹“羅裳開”的欣悅者，也變成了風吹“夢魂散”的失意人。李白還有《春思》詩，其中吟道：“春風不相識，何事入羅帏?”這裡，“春風”又成了一個素不相識，卻無端闖入閨房撩動女子情思的不速之客。同是“春風”，在太白天才詩筆的驅遣下，各賦不同的比興功能，進而在意境上各臻其妙。
佳期已誤，夢魂複散，遙望長天，“眼中人”音信斷絕，大堤上守候者那一腔怅惘的情思，也就愈發綿長深遠、無休無止了。此詩筆調婉轉流麗，語言淺近而情意深長，在諸多描寫大堤女兒愛情的詩作中，它顯得更為清新脫俗，更具民歌的天然本色。
6
為憶南遊人，
移家大堤住。
千帆萬帆來，
盡過門前去。
此首《襄陽曲》的作者子蘭為晚唐詩人。此詩也是寫一個在大堤上苦苦守望戀人的癡情女。其癡在于，為了友善守候，她硬是把家搬到了大堤旁邊，以免錯過了江上不定期而至的她期待的船隻。就這樣月月等，天天盼，“千帆萬帆”從門前經過，她是否等來了她要的那隻船？詩到此戛然而止，留下了懸念。
這詩有些眼熟。仔細一想，它不就是溫庭筠的詞《望江南》的“簡約版”嗎？溫庭筠的詞曰：“梳洗罷，獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜晖脈脈水悠悠……”也是在江邊等人，也是一條一條地數着江上過往船隻，溫庭筠的詞明确說“過盡千帆皆不是”，此詩雖未明說，但“千帆萬帆”既然“盡過門前去”，并沒有停留下來，顯然都不是女主人公期待的船。這種欲吐還吞、含而不露的表達，沒有滿足故事的圓滿，卻增添了詩意的蘊藉。
說它是“簡約版”，是因為溫詞的意境的确更豐富完整一些：女主人公先是梳洗打扮、滿心期待，失望後有“腸斷”沙洲的情緒反差，還有“斜晖脈脈”的景物烘托，顯得頓挫有緻。但是，此詩的女主人公為等江上心中相許之船，竟不惜費盡心力“移家大堤住”，就憑此舉，若論用情之深，守望之癡，似乎還要勝出一籌。
7
筆者已有多篇文章，談到唐代其他詩人對大堤女愛情故事的描寫。比如，張祜筆下的大堤女，情調浪漫，心思細密，她專門選擇在春江花月夜的良辰美景中，借風兒助力，好與情人幽會。陸龜蒙筆下的大堤女，純樸熱情，待客殷勤，其溫柔親切的小兒女情态惹人愛憐。李賀筆下的大堤女，美麗溫柔又多愁善感，她以“歸帆”稀少為借口，隻為挽留心上人不要離去；又用花樹易衰喻人生易老，暗示對方應珍惜眼前的歡聚。
這一首首唐詩，均傳神地描繪出風姿各異的大堤女，寫出了她們愛的追求、愛的守望、愛的憂傷和愛的堅貞。不妨說，襄陽城下的漢江大堤，就是由唐詩鋪砌而成的一道愛情長堤。
來源：《襄陽晚報》（2022年1月21日16版）
作者：嚴愛華
編輯：高苑
校對：黃瑜
稽核：楊明陽
終審：蔡建偉