作者：王忠陽
1999年，一張名為《無聊的軍隊》的專輯問世，一群蔑視生活、對社會發怒的朋克青年進入了當時年輕人的視線。
鏡子、69、A Jerks，以及大腦渾濁，如此沖進地下音樂圈，在高喊理想、歌唱自由的氣氛中，充滿浪漫主義，無聊的軍樂隻有一個标簽，那就是脾氣暴躁！
尤其是當時腦子陰雲密布，在整個"無聊大軍"中幾乎不超過3分鐘的工作，簡單的和弦，濃密的鼓點，筆直的歌詞，每一個音符都是對當時物質主義萌發的社會挑釁。小榕作為主唱，也成為了北京朋克的标準感。
腦雲的前身是北京景山中學小榮和他的同學組成了一支名為"碳溶液"的樂隊，經過兩年的奔隊和更換音樂人，1997年正式更名為腦雲樂隊。
1999年發行的《無聊的軍隊》不僅是中國音樂史上的第一張朋克專輯，更是那個時代的撕扯，肆無忌憚、直接的憤怒湧出。蕭蓉、高陽、李鵬，這些朋克，五張嘴為基底，創造了朋克烏托邦。
當時的肖蓉，是一個一直精力充沛的年輕人。黑色的引體向上皮衣包裹着他纖薄但不瘦弱的身體，腳上挂着一雙高大的馬丁靴子。現在在人群中并不令人高興，畢竟，他們是1999年為Levi's代言的樂隊。
小榮的眼睛總是表現出一種強烈、不兇猛、不邪惡，很難準确形容。他的生活似乎很頹廢，但他活得那麼堅定。總是給人一種即使明天是世界末日，但雞冠的頭還是要瘋狂地站着，這不僅是表象的象征，而是屬于朋克旗，也是搖滾樂應該有的精神。
在躁動不安的音樂中，北京的朋克們在燕京啤酒上揮汗如雨，在點8南海煙霧和各種未知液體的混合物中甜蜜的宿醉。他們在Cry俱樂部建立了一個理想化的國家，朋克精神占主導地位。
但難得的是，大腦并沒有沉溺于這種充滿酒精和荷爾蒙的幻想中，除了在血液中噴灑稀薄的理想主義之外，他們還在密集的排練中腳踏實地地對待音樂。朋克可以是一種讓我閉嘴的态度，但音樂必須消亡。
在Boring Army中嶄露頭角三年後，Brain Cloud與日本知名唱片公司Bad News簽約，并憑借其高品質的作品和無與倫比的煽動性活潑，在日本發行了首張專輯。
《TURN ON THE DISTORTION》發行後，人們意識到在枯燥的軍隊時期腦雲的另一面，他們的音樂雖然有時透露出粗暴的沖擊力，但作曲充滿了巧妙的想法，并不簡單，旋律不是他們的短闆。這張21世紀初的專輯聽起來仍然像是可以殺死一群年輕的樂隊。
自2003年以來，腦部嗡嗡聲已經參加了幾次高功率的美國巡演，演出超過300場。在如此頻繁的國外演出中，他們接觸到了最專業的場地、裝置，包括樂隊的運作理念，當然，他們的音樂也吸收了更多的國際靈感，使他們成為深受國外搖滾文化影響的中國樂隊。
2007年，經紀公司Bud News意識到每個樂隊都應該有自己的主場，并決定在北京開設一家Livehouse，這是一家著名的毛房子。
北京毛開門的時候，腦塵從海外回來連續打了兩場比賽，他們精彩的一幕，頓時震驚了圈内所有人！
當時，國内樂隊的演出，舞台效果還處于起步階段，基本上都是嘈雜的，更不用說位置、互動，有的甚至在唱完一首歌後還讨論接下來該唱什麼。國内搖滾樂手第一次意識到，除了最初的沖擊力之外，專業精神也是一種。
之後，腦部渾濁猶如旋風，迅速席卷全國，中國第一個朋克名字也在每一個樂迷心中不可動搖。這位有着豹紋頭顱的主唱，憑借在舞台上肆無忌憚的态度和緊張感，以及他的音樂天賦，已經成為中國樂迷心中朋克的代名詞。
但就在腦雲樂隊處于中午的時候，2014年的一天，腦雲樂隊在推特上釋出了樂隊解散的消息。這讓許多粉絲措手不及，認為這可能是一個朋克笑話。
但事實證明這個笑話是真的。很快樂隊正式宣布，大腦還是渾濁的，但小蓉卻留下了渾濁的大腦。有一段時間不僅歌迷感到難過，這支陪伴他們走過躁動不安的青春，讓迷失靈魂的人物，不少搖滾樂手也表示遺憾，畢竟腦子渾濁給中國搖滾圈帶來了不少新鮮的想法，在專業程度上是很多樂隊的标杆，甚至很多年輕樂隊成立直接的原因。
面對小榮以這樣的方式告别，腦雲現在主唱王偉也發了微網誌，字裡行間的話語充滿了淡淡的不滿和不情願，更多的是腦子渾濁這面大旗不會落下的承諾。但永恒的烏托邦真的存在嗎？
其實，小榮在釋出這個解散的微網誌中，和樂隊成員在音樂理念上已經有了一定的差異，有一段時間沒有參加樂隊的排練。而在動亂之中，腦筋急轉彎的老旭發了一條微網誌，或許是這種不開心的最準确解釋，并散布開來。
一個音樂家和三個音樂家之間的差異，其實誰是對的，不應該以任何一方的标準來互相指責。就像日本電影《少年手指老虎》（Teenage Finger Tiger）中的一句台詞：對于樂隊來說，有好時光也有壞時光。在好的時候，樂隊像怪物一樣演奏。但它基本上是人類的集合。那些想賺錢的人，那些想要女人的人，那些向前邁進，踏入原地的人，怪物失去了機動性，開始腐爛。在這種情況下，它隻能溶解。
沒有小榮的腦渾，一開始真的是喜憂參半，畢竟小榮被公認為是靈魂人物，很多粉絲甚至喊出了"腦雲已死"這樣的字眼。不過，或許是那股力量的心髒不輸，王偉、高玉峰和徐林三人，并沒有放棄，重生的大腦渾濁也用音樂證明了自己的生命力。
離開腦袋陰雲密布的小榮，就像遊進了深海的魚群，久久沒有動靜。這位豹紋朋克少年，曾經是一個圓滑的少年，完全消失在人們的視線中。蕭蓉從舞台上當成朋克之王，已經成為一個記憶中隻能回憶起的神話。
而2016年6月，當聽到一個熟悉而陌生的聲音時，小榮回來了。
和我們想象的回歸不一樣，小榮的回歸顯得突如其來，平靜無聲無息。這位前朋克之王，突然變成了單曲封面上那個洗掉豹紋頭顱，淡淡一笑的男人。而這句《我說我不來》也消失了同年的張狂熱和血脈，卻有一種憤世嫉俗的懶惰。
後來，小榮又發表了幾首單曲，簡單的箱式鋼琴或輕鋼琴，那條慵懶的音線充滿了多年的沉澱。歌詞也是令人難以置信的逼真，栩栩如生的描繪，讓人們感覺像朋克，他們把舞台颠倒成一個小餐館，看着北風在灌腸上喝啤酒。
失望？或多或少會有一點。但更如釋重負的是，他回來了啊，為什麼要把自己放在自己不喜歡的生活中呢？如果你厭倦了躁動不安，那就回到平淡無奇。
拒絕過無聊的生活，把自己扔進三和弦的血液裡，這是朋克，同時玩弄瘋狂和憤怒，轉身回到生活的懶惰和懶惰，這就是朋克。
隻是這個朋克不再屬于我們，他不在乎我們怎麼看他，他隻是他生命中朋克之王。
- 本文為原創内容，拒絕轉載，微信搜尋"Jam Music"更多音樂資訊等着你。