大寒，二十四節氣中最後一個，也是一年中最冷的時節。如果細數這個時節最能溫暖你我的東西，那麼疫情防控一線上媽媽的故事，應該算一個。
從“樹袋熊”到“堅強熊”
1月20日，全市第四次全員核酸檢測上演。靜海區楊成莊鄉駐點機關幹部譚紅嬌要在20日淩晨5點到位，為了準時上崗，譚紅嬌19日晚住在了機關。
晚飯前，譚紅嬌回到婆婆家，主要是為了看一眼5歲的兒子闊闊。婆婆早就準備好了晚飯，譚紅嬌匆匆吃過晚飯準備返崗。婆婆一言一句的叮囑着，闊闊學着奶奶的口吻囑咐着媽媽。
在譚紅嬌出門前，闊闊突然說：“媽媽，你去打敗病毒吧，我聽奶奶話，做一個堅強的‘小熊’。”
兒子突然冒出的暖心話，讓譚紅嬌瞬間紅了眼圈。要知道，十天前，在譚紅嬌眼裡，闊闊還是一個嬌氣的“樹袋熊”。
關上車門，在兒子面前不敢流下的眼淚不聽使喚的湧出眼眶，譚紅嬌一連抽了好幾張紙巾，試圖堵住眼淚。她想回去再看一眼兒子，又擔心勾起兒子的思念。她隻好打開手機，看看幾天前錄制的一段視訊，那裡有兒子的樣子。
視訊是1月9日早晨錄制的，闊闊站在廁所門口傻呵呵的朝着譚紅嬌笑着，嘴裡含糊的說着：“不想讓你走”。說着說着，傻笑變成了哭鬧。譚紅嬌沒有刻意哄闊闊，而是告訴他自己要去上班，并準備穿鞋出門，在譚紅嬌開門的那一刻，闊闊突然抱住媽媽的大腿不讓媽媽走。
視訊加載中...
在譚紅嬌眼裡，闊闊并不是一個愛撒嬌的孩子。丈夫是民警，經常值班，孩子生活比較獨立。可這次，闊闊卻成了黏在媽媽身上的“樹袋熊”。
譚紅嬌覺得，可能突然上崗沒和孩子解釋清楚有關，其實也是來不及解釋。
1月8日晚，譚紅嬌接到返崗通知，那時丈夫在崗值班，闊闊已經睡着。譚紅嬌把闊闊從被窩裡拉起來送到奶奶家，直到9日淩晨回家。9日一早，又接到上崗的通知，來不及和孩子解釋。
直到第一輪全員核酸篩查時，在篩查現場和闊闊相遇，闊闊才知道媽媽是和病毒戰鬥。
闊闊對那身防護服既害怕又敬畏，害怕的是穿着防護服的醫生會打針，敬畏的是幼稚園老師曾告訴他，穿着防護服的醫生是打敗病毒的戰士，就像奧特曼一樣。
闊闊看到穿着“大白”的媽媽，依舊是傻笑着，他說的唯一一句話是：“媽媽，你什麼時候回家？”但譚紅嬌給不了兒子答案，隻是搪塞的說：“快和奶奶回去吧，太冷了。”
闊闊轉身跟着奶奶走了，短短幾十米的出口通道，闊闊幾次回頭望向媽媽，頭上的小紅帽像個“撥浪鼓”來回搖着。此時的，譚紅嬌早已熱淚盈眶，熱氣擋住了防護面罩，模糊了兒子的影子。
一碗熱騰騰的麻辣燙
和譚紅嬌一樣，靜海區民政局的張海瑩也是駐點下沉幹部，48歲的張海瑩是團隊中年齡比較大的一位。她有兩個孩子，女兒21歲，兒子13歲。
兒子因為從小支原體不好，容易發燒。1月9日一早張海瑩上崗時，兒子體溫已經超過38℃，出門前她找了一些藥，并囑咐女兒劉曉玲按時給弟弟吃藥。
在駐點忙了一天，期間電話響了多次，張海瑩顧不上接聽。直到晚飯時，她掏出手機才發現女兒打來了20多個電話，這才得知兒子體溫超過了39℃，家裡的藥已經不管用了。
張海瑩心急，可一時半會趕不回去，當值班上司得知後，馬上安排其他同僚把藥送到張海瑩家。
淩晨，張海瑩回到家，兒子雖然體溫下降了，但折騰了一天已經沒力氣說話。張海瑩顧不上勞累，拿出一瓶白酒，給兒子揉搓着後背，讓一旁的劉曉玲模仿着。劉曉玲接手後，張海瑩鑽進廚房蒸了兩鍋饅頭，這是兩個孩子未來幾天的主食。
短短4個小時後，張海瑩再次上崗，家裡完全交給劉曉玲。接下來的幾天，劉曉玲成了家裡的頂梁柱。
1月18日，劉曉玲來到張海瑩所在的核酸檢測點，當了半天的志願者，她學着媽媽的樣子維持秩序，證件登記。
臨近中午，劉曉玲準備回家，為弟弟準備午飯。半個小時後，一份熱騰騰的麻辣燙送到了，是劉曉玲為媽媽點的外賣。
劉曉玲說，一開始她不了解媽媽，尤其是弟弟生病的時候，她特别害怕，希望媽媽馬上回來。通過半天的志願者經曆，劉曉玲了解了媽媽，她希望媽媽吃上一口愛吃的飯喝上一口熱湯。
一碗普通的麻辣燙，是女兒對媽媽的了解和愛。或許，此時眼淚是感動最好的表達，張海瑩覺得自己十多年的付出，終于看到了盼頭。13年前，丈夫因車禍去世，當時他懷着兒子僅僅5個月，她決定将兒子生下來延續丈夫的血脈。
13年來，因為工作忙，張海瑩沒時間照顧兩個孩子學習，張海瑩的家距離學校僅300米，她幾乎從未接送過孩子。
七旬的母親腰扭傷了，張海瑩顧不上，兒子高燒張海瑩回不來。身體的勞累和思想的壓力，一次次考驗着她的毅力。在張海瑩看來，最難的日子已經過去了，如今沒有什麼能把她打倒，她要做一位堅強的女兒，勇敢的媽媽。
媽媽第二次不辭而别
1月17日清晨，靜海區55名醫護人員馳援海河醫院，蔣園園位列其中。2020年蔣園園曾跟随天津第一批醫療隊馳援武漢，如今是她第二次“直接對話”新冠肺炎病毒。
兩年前，蔣園園曾在武鋼二院給5歲的女兒菀菀寫下一封信，希望她有一天能讀懂信的内容，明白媽媽做的事。因為，蔣園園離家奔赴武漢時，女兒還在熟睡，她沒有告訴女兒。女兒不知道媽媽去幹什麼，不知道媽媽要走多久。
蔣園園回到天津，見到媽媽的喜悅沖淡了菀菀對媽媽的思念。突然有一天，菀菀和蔣園園說：“媽媽，你以後不要離開我這麼久了，去哪要提前告訴我。”
那一刻，蔣園園決定以後再也不會和女兒不辭而别。
然而，2022年1月17日，蔣園園食言了。
蔣園園說，從1月8日本土發生确診病例以來，她們就時刻準備馳援海河醫院，菀菀聽說後比較焦慮，每天都會問好幾次：“媽媽什麼時候走？什麼時候回來？”可蔣園園不知道該如何回答。
1月16日，蔣園園接到機關通知，由于轉天集合時間比較早，于是她當天就把菀菀放到了外婆家，但蔣園園并沒有和菀菀說去海河醫院馳援的事。
直到蔣園園到達駐地後，菀菀才知道媽媽的不辭而别，她用外婆的手機給媽媽發了一條語音：“媽媽，你出差了，又沒有告訴我。”第二條語音是：“媽媽，我會聽外婆話，媽媽加油，天津加油！”
獻給媽媽的歌
此時此刻，天津微醫總醫院的窦月娟正在津南區雙新街的核酸采集現場，從1月8日至今，她一直堅守在疫情防控前沿。
在核酸采集時，窦月娟每天要采集上千個标本，身體上的累依然無法打消她對女兒的思念。
窦月娟的女兒隻有2歲半，1月9日窦月娟跟随醫療隊在津南區雙林采集核酸時，恰好遇到家人，2歲的女兒一眼認出了媽媽。
女兒并不知道媽媽的工作有多忙，一把抓住窦月娟的衣服不肯撒手，窦月娟恨不得立即放下手中的棉簽抱一抱女兒，可她不能。
一旁的婆婆趕緊打岔，讓孩子唱一首歌。孩子安靜了下來，整理了一下情緒，唱起了《聽我說謝謝你》，盡管語調不準，甚至有些歌詞咬字不清，但她依然堅持唱完了整首歌。對窦月娟來說，女兒的歌在循環，自己的眼淚也在循環。
接下來的幾天，窦月娟跟随醫療隊奔赴多個點位，顧不上詢問女兒的情況，但她每天都會給丈夫發語音，告訴他注意事項，别給孩子吃多了，别給孩子看手機，好好讓孩子刷牙；買什麼牌子的去火藥，不知道怎麼吃就給我留言；這些話，窦月娟每天要唠叨好幾遍。
擔心孩子吃東西被卡主，窦月娟發送語音一步步指導，語音指導不能完全讓窦月娟放心，她就讓丈夫拍攝演練的視訊。
丈夫說窦月娟職業病犯了，讓她多注意休息，注意安全。可窦月娟覺得，安全不用擔心，或許隻有唠叨才能減輕自己對女兒的思念，
19日下午，丈夫發來了一條視訊，父女倆将窦月娟的唠叨變成了實際演練，以視訊為證。拍視訊的人，嘻嘻哈哈，看視訊的人，一邊笑着，一邊流淚……
津雲新聞記者 王曾