今年的春節很特别，因為疫情，很多人過年不能回家。
在這樣一個團聚的日子裡，我們被迫忍受着分離的痛苦。
家庭熱鬧的場面也将被孤獨和寒冷所取代。
什麼是分離？
博爾赫斯的詩句寫得很好。
"你的缺席就像一塊無助的石頭，
會讓很多黃昏變暗。
世界因為"分離"而改變了外表，時間、空間都洋溢着悲傷的味道。
如果說有哪部電影對《分離》描繪得最深刻，我會說是諾蘭的《星際穿越》。
這部電影充滿了冒險和奇迹，實際上被包裹在華麗的外衣下。
在今年這樣一個特殊的時刻，再看一遍就顯得尤為恰當。
01 啟示錄
經典電影通常被視為新電影。
它顯然是在那一刻拍攝的，但它總是适合未來的某一天。
這就是《星際穿越》的意義所在。
對于剛剛度過了艱難的一年的人來說，這部電影創造了一種世界末日的感覺。
這是一場怎樣的啟示錄？
大地被枯萎的疾病沖走了，所有的莊稼都病了。
七年前，小麥滅絕了，其次是洋芋和秋葵，今天唯一能生存的作物是玉米，但不幸的是，它很快就會滅絕。
因為糧食短缺，大家不得不種地，甚至孩子也早早辍學去當農。
不僅如此，生活環境正在急劇惡化。
沙塵暴不時襲來，淹沒黃沙，覆寫天空。
當人們在家時，關上門窗，抽屜、盤子、碗扣，以防黃沙進門戴口罩，但即便如此，仍有不少人患上塵肺病。
比外部環境更可怕的是人心的絕望。
技術停滞不前，經濟崩潰，人類不再仰望星空。
為了讓大家死去，教科書被任意篡改，它告訴人們：登月隻是一個陰謀。我們從未離開過地球，是以不要抱有希望。
作為一部商業類型的電影，節奏原本是成功的關鍵。
但在《星際穿越》中，諾蘭毫不猶豫地放慢了速度，利用前方近30分鐘的細節來細化場景的結尾。
不得不說，諾蘭的選擇是正确的。
正是這30分鐘的時間為觀衆鋪平了道路，将觀衆帶入了想象中的危機，并期待接下來的故事。
是以，一個棘手的問題出現了：什麼能拯救人類？
02 什麼能拯救人類？
什麼能拯救人類？
從表面上看，這部電影在兩個"救援選項"之間展開。
PlanA，移民。為人類遷徙尋找一個适合居住的星球。
PlanB，重生。抛棄現有的人類，将5000個受精卵送到宜居的星球上，以保護人類的血液。
前者，守護當下;
但其實，無論PlanA好不好，PlanB都是好的，本質上是一樣的。
它們都是基于人類對科學的信任：如果前者要成形，人類必須解決引力問題并建造巨型宇宙飛船;
前者把"科學"看成是最後的希望，而後者則是"科學"終結後的無助行動。
但無論如何，他們将科學視為他們唯一的武器。
事實上，在随後的令人震驚的秘密中，我們了解到PlanA從頭到尾都是一個封面。
這位老教授早就知道，在目前的科學水準上，沒有辦法解決重力問題。是以他投降了，把庫珀和他的女兒送入太空，隻是為了最後的努力來實作PlanB。
這種逆轉是驚人的。
它最危險的地方不在于老教授的謊言，而在于它向我們展示了人類的局限性：我們過于依賴科學，甚至認為科學的終結不算什麼。
真的是這樣嗎？
諾蘭給出了否定的答案。
那麼，除了科學之外，還有什麼呢？
從來不擅長"說話"的諾蘭，這次大膽地說出了"愛"這個詞。
是的，"愛"是一切的最終答案。
它早于科學，甚至早于人類的存在，我們一直低估了它的力量。
是以《星際穿越》這部電影，其實就是諾蘭寫的一首歌《愛》的贊美。
我們看到，在危機時刻，無一例外，"愛"都給了人類救贖。
庫珀踏上了這段旅程，因為他想為他心愛的孩子們的十分之一的生存而戰。
布蘭德之是以能夠為人類找到未來的栖息地，是因為她跟随夫妻的上司，遵循了資料的結論。
墨菲之是以能夠解開引力之謎，是因為她保留了父親的愛，并找到了關鍵線索。
更具體地說，是因為她記得父親教給她的東西，"記錄事實，分析原因，然後得出結論";
所有這些都重申了"愛"的主題。
此外，我們再往前看，找到一條更長的"愛"鍊條。
在遙遠的未來，人類已經發現了可以在時間和空間之間旅行的五維空間，是以他們向過去發送了一條資訊，以拯救自己的祖先。
那麼，他們為什麼選擇庫珀和墨菲呢？
不僅因為庫珀是一位傑出的宇航員，還因為墨菲是一位才華橫溢的科學家，還因為他們之間的"愛"足夠強大，經得起長時間和距離的考驗。
最後，正是這種愛成為拯救人類最關鍵的部分，也是超越所有計劃的更值得信賴的答案。
03 記憶是不朽的陪伴
現在你看了星際穿越，奇迹或冒險不再重要。
最感人的部分是觀看庫珀和墨菲之間的父女關系。
還記得墨菲獨自躲在屋子裡的那天，庫珀開車走了，他習慣性地掀起副駕駛的衣服，女兒沒有像往常一樣躲在下面。
在遙遠的車廂内，庫珀淚流滿面，火箭上升的倒計時同時響起。
諾蘭刻意把兩人放在一起，仿佛在說：不知不覺中，離家已經千裡之外了。
更出乎意料的是，這是幾十年。
當我們再次見面時，我的女兒已經奄奄一息，父親似乎仍然是她離開的年齡。
在墨菲出生的那天，他的妻子對庫珀說："現在，我們是孩子們的記憶。"
庫珀直到與女兒長期分離，才明白這其中的意義，他開始明白"記憶"的重要性。
記憶是另一種形式的陪伴。
即使一天的一面，我們仍然可以随時通過記憶，相遇。
這些記憶包括：
在那個炎熱的下午，庫珀開車帶女兒穿過無盡的玉米地，追逐一架盤旋的無人機。
根據杜莎夫人蠟像館的說法，他們在"幽靈"的指導下，獲得了秘密坐标并闖入了NASA的秘密基地。
庫珀留給墨菲的手表。
當庫珀在五維空間中，想用别針給墨菲發資訊時，塔斯問他："如果她不拿那塊手表怎麼辦？""
"她會的，"庫珀說。"
塔斯問道："你怎麼知道的？""
庫珀回答說："因為我把它給了她。"
腕表就像記憶的載體，連接配接父女，通過時空完成對話。