圖 |北京赫德
文 | miki粥
有些家長把小孩送進國際學校之後，就産生了一些迷幻的想法。
比如，為了讓自己确信幾十萬的投入特有價值，就貶低公立，說公立學校就是比私立多學了幾千個漢字，國小學的那點知識，如果願意學，短時間即可學好…
每次聽到這話，我就忍不住地想，這是真沒見過好學校。
01
有這種杠精似的想法，是因為我曾受過打擊。
有個朋友，是個五百強的外企高管，有一次喝酒的時候說，以前覺得小孩在國際學校讀書就是個天才，應該有機會拼一下藤校。
于是，就想方設法把小孩轉進北京頂尖公立學校，因為每年藤校最多。她把小孩送進去的第一個月就知道了什麼叫折磨。
看别人數學好不算什麼，小孩環球天才營都考了總能跟上，看見别人英文成績高，這也沒什麼，國際學校全英文課堂在那兒呢，文法和寫作補一下就是優勢項。最令她有挫敗感的，就是拿到初一國文卷子的那一刻…
她看着我，一字一句地說：“特别歧視國文不好的家長，真的不會做。”
我不信。
怎麼說她也是學生時代一騎絕塵的裸奔硬核學霸，職場女性中的佼佼者，兼具高智商和高知識儲備，能連初一開學兩周的卷子都不會做？
她沒說話，把卷子直接轉發給我。對卷子的難度我還是有一些預期的，肯定比我讀國小的時候難，但以我豐富的積累，加上各種雜學廣度，完成初一小測那還是不成問題的嘛。
想到這裡，我打開了卷子…很難複述當時複雜的心情。
這樣的内容有6頁，20分鐘完成。
我隻記得，當晚我都在死磕這張初一國文卷，用盡分析、排除加直覺等經驗方法，從紅樓夢四大名著到最近宋朝熱劇清平樂這30多年的知識積累中搜腸刮肚，最後終于磕磕絆絆完成了這份國文卷。
分數就不提了，反正精神打擊挺大的。
這隻是公立國中一年級的卷子，換句話說，測的是國小六年級水準。測完之後我很恍惚，仿佛看見卷子後一張張稚嫩的面孔，深藏功與名。
這個媽媽皺着眉說：人家小孩在學國文的時候，我兒子到底學了些啥？就是認字嗎？那也沒有比别人認的多。
本來讀國小自己已經夠重視的了，知道國文肯定有不足，報了京城名師的小班課一直跟着認真學，每年三萬公裡的油燒着，結果最後也沒及格。
02
她的焦慮，我特别了解。國文作為母語——深度思考的工具，好壞全靠日常積累，落下了就很難追上。
最近，我被一個四年級小孩的作文驚到了，題目是讀王維《鹿寨》有感，要求還原詩人的心境。
文章是這麼寫的：
現在，山中的平靜包圍了我。曾經，大漠無窮的機會激蕩了我。而觀獵時的興奮，讓最長、最寂寞的旅程感到喧鬧。有趣的少年時光已經過去了，中年的同伴也已經離開了。但我并不孤單，因為此刻，有景色來陪伴，竟然有了憐愛的感覺。
空寂的山中，人聲在遠處，還是近處？我不能再确定了。我不知道在山中留了多長時間。夕陽西下時，我清楚地看到了樹枝間的光芒，和石頭上的青苔。我在心裡，過了一生。現在，終于來到了平靜。
——四年級孩子讀《鹿寨》
我震撼了。「我在心裡，過了一生。」簡潔富有哲思的句子，準确描寫出王維這個「詩佛」的禅意人生，居然出自一個四年級小孩的手筆。我18歲，不，28歲都寫不出這樣的句子。
妨礙我發揮的是字不會嗎？肯定不是啊！是對詩歌的了解，和詩人共情，才能用如此天然而灑脫的文字，還原出古代文人的風骨。
給朋友看，都不信這是一個四年級小孩的作文。四年級小孩寫作啥風格？都還在為湊400個字努力絞盡腦汁呢。字數夠就了不起，還要什麼思想性？
真要歎口氣。
因為我知道這個四年級的小孩，最近拿到的作業是寫小說「英雄的曆程」，元旦三天狂飙10000字。…且不論文章水準如何，光是這個字數，我家大姐是三天都碼不出來啊！
這就是差距。
有朋友不以為然，就算是四年級小孩的作品又怎麼樣？韓寒會寫那是天賦異禀，基因都是天注定。
我覺得是，天賦肯定是起了作用的，但如果老師不懂詩歌之美，不懂把她帶到王維的門口，小孩又怎麼能開始懂得領會古詩之妙？
是學校的教育、老師的水準，拉開了小孩和小孩的差距。
△ 中國文化課—一朵菊花的穿越
如果國文課是這樣的水準，還有家長覺得，國際學校少上幾節國文課的差距，就是區區幾千個字嗎？
有朋友反駁說，學古文有啥用？平常裡過日子誰也不會即興賦詩一首吧！而且這個朋友還說，我不姓歐陽，管他歐陽修字啥号啥、啥心情呢？你們這種學習就屬用力過猛，根本沒必要哈。
那我就有點不明白了。作為一個中國人，不好好學自己的文化，保留自己的傳承，非要追捧國外的文化，狂吸二手知識的尾氣，圖什麼啊？難不成，金發碧眼的朋友真會當你是親人？
早想明白的中産家庭，對純國際的教育不在熱衷了，他們甯願選擇雙語學校。
就像四年級小孩的媽媽，在美國矽谷工作了十年，回國後給孩子選的，是中文教育紮實、有深度的雙語學校。
她說，多學中文就能多一點文化自信，這一代爹媽對小孩的期待，是能給外國人用英語講「詩經」的小孩，而不是文化裡外不通的半吊子香蕉人。
我特别認同這個家長的選擇。
△ 中國文化課—十二生肖
03
紮實又有深度，這是教學的極緻，但我幾乎沒見過。
因為課堂時間總歸有限，選擇了挖掘思想，就會耽誤升學拿分，顧此失彼，平衡難做。
北京也有不少學校搞大國文，玩花樣，帶着小孩研究唐詩宋詞學中國文化，我們國小二年級共讀西遊，但隻是浮雲掠影，讀了個形式。
因為花時間去搞文化，考試就要拉饑荒。老師不要臉面嗎？隻能盯着去搞要考的項目：生字組詞造句，還有寫作文。
有些私立覺得這樣很沒有文化，反其道隻談閱讀和傳統文化，結果高年級小孩寫作文，生字一大片，不會寫。
厲害的國文教育，是能在紮實的基本功之上，還能搞好文化。就像讀王維的小孩，能寫出漂亮的文章，還能寫出漂亮的字。這個是高難度。
△ 中國文化課
數學，也有一樣的問題。
有個家長跟我說，學前班老師讓刷刷20以内的速算，說計算能力決定了數學學習的好壞。他不信，20以内的加減法到了3年級都會了，何必浪費時間？不如培養數學興趣來得重要。
結果，小孩一年級五分鐘計算不達标，老師給家長打電話，家長一焦慮，就逼着小孩一邊流淚一邊刷…
搞定數學不容易，拾掇小孩還難嗎？
這話不是我說的，是四年級小孩的學校裡負責數學的楊校長說的。她說，老師和家長都撿了一條最容易的路搞速成，逼着小孩讨厭數學。
三年級成績就拉垮了。因為之前拿高分拼的不是數學，是記憶力。一開始對抽象概念的了解，靠記憶力就不夠用了。
之前好多人覺得中國小孩理科世界第一，跑到國外申請學校能橫掃印度小哥。其實這真要學數學，刷出來的分數都經不起推敲。
數學要想學得好，是要建立在了解的基礎之上，比如一年級先學數字怎麼來的。她設計了個「小野人」項目：
原始社會沒有數，我們去放羊，想知道羊都回來了沒有怎麼做？野人數羊，出去一個放一塊石頭，再出去一個放一塊石頭，等到他回來的時候回來一個收起一塊石頭來，羊都回來了。随着社會的發展，羊越來越多了，都找石頭不友善怎麼辦？我們就有找一塊特别大的石頭，剛出去這一批的時候放一個大石頭，這不就是進制…
我說，我知道這種教法當然是好的，但哪個家長能耐得住？和朋友一比，人家的小孩答案秒出，自己家的小孩吭哧吭哧…有的爹媽受不了，轉學的都有。
她說，教育本就是慢工出細活。你看看全世界的國小課本，雖然各有特色，但是知識點都差不多。
是以，數學怎麼教育都能實作學段知識點的達标，就看你選擇把它當升學的工具，還是當思維的道具。
她發給我一個二年級立體圖形課，是讓小孩用正方體積木蓋一座英國大學鐘。五個人一組讨論研究，一節課就蓋好了。
△ 數學立體圖形項目，在生活中學數學
立體圖形拎得清，還捎帶手了解了線段的比例關系。這學的是真正的數學。家長前一段時間想考察下學習成果送小孩競賽，拿回了好幾個金獎。
北京公立牛小都沒幾家能做得到（不是師資不足而是老師雜務太多），北京赫德雙語學校居然做到了…
啧啧，聽完我隻想轉學。
△ 通過蒙德裡安方格畫，學習周長，了解數學的秩序之美
04
說真的，我從來不信家長花上千萬送小孩去昂貴私立讀書，隻是為了搞好公德心建設，随便送到國外混個文憑也願意。
如果你不求教育的結果，完全可以在家門口躺平讀個菜小，富裕出來的時間自己教，省錢又随心，這多好？
耗資千萬買學區房，一年交十萬二十萬上民辦校，從小滿檔的英語數學教育訓練班，還兼帶鋼琴芭蕾冰球多樣才藝，是中産閑錢太多沒地方花嗎？還不都是為了實作自己的教育目标。
有目标，學習的結果就是重要的。隻有師資水準不夠的學校，才會勸家長少看成績，多看小孩興趣發展，愛不愛上學。
如果「愛去」就是好學校的标準，那遊樂園豈不是最合格的學校？學校和樂園之間的差别，就是教育是有目标的。
家長所尋求的真正的好學校，即便教小孩富含知識量的學科内容，依然可以把他們深深地迷住。
比如上文提到的四年級的小孩，讀詩詞讀到「陷入」其中，才能實作和詩人跨越千年的共情。據我所知，她并不是班上唯一一個能寫出這樣文章的小孩。
優質教育不好做，但不是做不到。最難的，是師資。
不是說湊齊清北博士，就能呼喚神龍打怪。而是要看一個學校的老師，他熱愛不熱愛自己的工作。
想要吸引小孩的興趣，老師要先對知識充滿興趣；想要讓學生富有挑戰，老師要先去挑戰一下不可能；一個喜歡思考的老師，才能帶出熱愛思考的學生；一個喜歡自我疊代的老師，才能教育出勇于嘗試的學生。
神奇了，在赫德真湊齊了這麼一群人，對教學如癡如醉，對挑戰甘之如饴。
默默去暗訪了學校兩次，看見國小生趴在地上完成中國文化周項目——杜甫史詩畫卷「石壕吏」，詩歌句子張口就來，我真挺服氣的。
△ 四年級的同學在制作杜甫史詩畫卷
選擇一所學校，就是選擇了一種人生。學校好不好，家長用腳投票。
去年9月北京赫德開了中學部，讀完國小的很多家庭選擇了直升，這在國際教育圈裡很難得，因為對國小随意的家長也知道，中學要升學不能馬虎，可他們還是義無反顧。
其它的不多說了，就提一下2021年全國赫德學生的升學成績吧！
70%被世界前30名校錄取，并斬獲牛津大學實體專業（本碩連讀）錄取；連續兩屆赫德畢業生100%升入世界前50名校，100%香港大學申請成功率。
△ 赫德中學校區一角
△ 赫德中學禮堂外
荀子說：聞之不若見之；見之不若知之；知之不若行之…
如果你也對這所學校充滿好奇，不妨親自去看一看，或者去聽校長的分享會，一定會有收獲。
我很有行動力，探校之後就立刻去問有沒我家小孩年級的學位，被告知需要waiting list等位…
咳，現在的家長都好會選啊。