李河：曾經貼年畫的傳統，正在漸行漸遠

“這是一個離明天很近，離昨天很遠的時代，”中國社科院哲學研究所研究員李河說，“随着現代性的來臨，傳統的意義世界正在空殼化，内在的價值遠去，隻剩下外在的形式。年畫的衰落并非特例，和許多傳統習俗一樣，在快速變化的現代社會中，傳統的記憶漸漸模糊，正在漸行漸遠。”

李河，中國社會科學院哲學所研究員，博士生導師，中國社會科學院中國文化研究中心負責人。受訪者供圖

年味兒是一種價值

新京報：在過年的各種儀式中，年畫是非常重要的一環，為什麼它能夠成為過年重要的儀式呢？

李河：在周而複始的日常生活中，人們會設定一些重要的時刻，去做某些特定的重要事情。人們說一年到頭，年就是一個重要的節點，節日的節，本身就有節點的意思。這些節點讓人在平淡而忙碌的生活中停頓下來，休息一下，宣洩一下。比如在過年的時候，人們張貼年畫、祭祖、團聚等，每一年的這個時候，都要做這些事情，通過無數次重複的儀式，強化内心中意義世界的存在。是以，看似每次過年都做這些事，都貼幾乎一樣的年畫，但它絕不是簡單的重複行為。

新京報：它的重要性并非來自形式而是意義？

李河：在傳統社會中，或者在年畫還是一個普遍習俗的時代，人們生活在一個他們信以為真的意義世界中，他們在過年這個特定的節點，通過許多儀式來聯絡親情、涵養友情、修養身心。他們相信所做的一切，都能夠達到想要的效果。是以不憚繁瑣、不嫌勞累地重複同樣的儀式，且樂此不疲。更重要的是，在一年又一年的重複中，他們内心的意義世界得以維系和傳承，塑造着一代又一代的人。

空前快速的現代化

新京報：從什麼時候起，這些儀式、習俗漸漸變了，年畫所代表的意義淡化了？

李河：德國社會學家滕尼斯在他的成名作《共同體與社會》中，曾經鮮明地提出過這個問題。他的理論認為，共同體和溝通有關，人與人的溝通，人與自然的溝通，人與神的溝通，這些溝通建立了一個熟人社會，也就是共同體，它本身是以鄉村為代表的。而社會則是一個崇尚個體的體系，由個體、法人到契約主體，建立一系列法律、規章、制度，形成了社會，它本質上是一個陌生人社會。在此基礎上，滕尼斯提出，當社會建構成功後，共同體的命運會如此？如果以常用的語言來描述，可以表述為，當陌生人社會建成後，熟人社會何去何從？尤其是中國，擺脫農耕社會、轉型到現代社會的速度是空前的，這樣的問題也就更加突出。

新京報：這兩者不能共存嗎？

李河：當現代性來臨，傳統時代人們建構的那個意義世界，就一直在快速地空殼化，内在的價值消失，隻剩下外在的形式。從節日的角度來看，節日中許多原本吸引人的東西不複存在了。比如滿足口腹之欲，在物質财富匮乏的傳統時代，過年可以吃好的，穿新衣服，這本身就有吸引力，現在還有嗎？再如，節日是一個休息和宣洩的契機。長時間的勞作之後，一個休息和宣洩的機會很容易得到人們的認同和期待，但現代社會中，勞作和宣洩分離了，随時可以宣洩，網際網路上無數吸引人的東西，讓人在工作中随時宣洩。而且，節日那種間歇的稀缺性也消失了。一個現代的年輕人，很可能不會花那麼大的精力去做年夜飯，去按照過去的方式布置家庭，包括貼年畫、挂燈籠、貼對聯等。

變成空殼的傳統

新京報：現代社會和傳統習俗之間，是怎樣的關系？

李河：傳統的習俗、禮俗，有一些特定的要素，直接和農業社會的生活方式有關，包括重視家族、有信仰、有儀式等。這其中有許多東西，在現代化社會中逐漸消失了。比如節點的意義，在不斷重複的生活中，可以中斷、間歇的感覺沒有了，人們在節日的種種儀式中想要塑造和建構的意義，也在不斷地崩解。

新京報：傳統習俗是否能和現代生活融合？

李河：在傳統快速斷裂的時代，很多人希望有一種“複魅”的過程，通過保留傳統習俗、禮俗，等到時間久了，傳統的文化自然也就回來了。實際上這很難，因為現代人生活的世界，和傳統越來越遠了。從形式上看，傳統的生活空間，包括景觀設施、院落、公共建築等，和現代的都不同，從内涵上看，農耕生産所需要的家庭關系、親緣關系、鄰裡關系等，也和今天不同。在農耕社會中，地緣、血緣、共同的文化價值等維系着熟人社會的運轉。但在現代社會中，人是流動不居的，不同價值、文化的人也可以相處在一起。

新京報：保留外在的形式可以嗎？如仍舊貼年畫，但并不看重年畫的意義呢？

李河：傳統消失的第一個階段，是意義消失了，習俗、禮俗等空殼化。第二個階段，是空殼被取代，因為隻有形式的話，這個形式很容易就被新的形式所取代。

明天很近，昨天很遠

新京報：怎樣才能讓今天的年更有年味兒呢？

李河：現代性教育中，有一個普遍的現象，傳統的陌生化、家鄉的異鄉化。傳統的那一套符号體系，尤其是在民俗中所表現出來的那一部分，和現代生活越來越遠。而失去了意義的符号，其實就是一個記号。我們看到一個符号，想到的是符号所代表的意義，但看到一個記号，隻是看見它了而已，這樣記号很容易被磨滅。今天怎樣才能更有年味兒，恐怕很難判斷，但恢複傳統的儀式和符号，也同樣很難重新找回年味兒。因為今天的生活和過去不一樣，今天的人們，審美的趣味也和過去不同。比如年畫，很多題材是從戲曲中來的，但現在連戲曲本身都岌岌可危了，更不用說戲曲題材的年畫了。當然，現代社會也是多元的，如果有人喜歡，也是很正常的現象，他們願意保留傳統記憶，按照傳統的方式過年，也是一件好事。但大多數人總是在随着時代一起變化的。

新京報：怎麼看待這樣的現象？

李河：現代社會是一個離明天很近，離昨天很遠的社會。過去說三代人記憶，一個人從小到老經曆過的事情當中，依舊還能看到上輩人曾經曆過的印迹，爺爺和孫子的記憶是相似的，因為他們生活在一個變化不大、基本相同的環境中。但現在，兩代人之間都不一樣，甚至一個人幾十年的生活都是完全不同的。我們這一代小時候過年，到上世紀八九十年代過年，再到21世紀過年，都完全不一樣，更不用說下一代、再下一代了。是以，年畫這樣的傳統習俗和文化，作為一種文化遺産去保護、保留下來，是很好的事情，但要真的把它在現代生活中全面恢複，恐怕不太現實。

新京報記者 周懷宗

編輯 張樹婧 校對 王心