買得杏花，十載歸來方始坼。假山西畔藥闌東，滿枝紅。旋開旋落旋成空，白發多情人更惜。黃昏把酒祝東風，且從容。
司空圖是晚唐文人，他的主要成就是寫了一部《二十四詩品》。寫詩，研究詩，他是專家。令人想不到的是，他偶爾也會填詞。高超的文學修養，讓他從杏花凋落想到了王朝衰亡，然後創作了這首《酒泉子·買得杏花》。“酒泉子”原本是唐代教坊曲，後成為曲牌。“買得杏花”是這首詩的題目，為後人所拟。
第一句用了倒裝的手法，正确語序應該是，離家十年剛剛歸來，發現當初買的杏花樹，已經在春風中綻放花朵。假山的西面，藥圃的東邊，都是盛開的杏花。司空圖看着周圍的杏花，有點兒百感交集。他在想什麼，當然是家國大事。
也許有人會說，别扯了，看見杏花聯想家國大事，這也太能編故事了吧。事實上，隻要了解司空圖的人生經曆，就知道，這不是編故事。有這種感慨，對于司空圖來講太正常了。他出生在官宦世家，青年時參加科舉，進入高官幕府。後來，丞相盧攜賞識他的才華，将他召入朝中封為禮部員外郎。此後，司空圖為了報答盧攜的知遇之恩，決定為大唐王朝鞠躬盡瘁。
司空圖為官的年代，大唐王朝處于風雨飄搖之中，内憂外患不斷。内有權臣宦官作亂，外有黃巢起義攻打長安。司空圖在為官期間屢受打擊，讓他開始懷疑最初的抉擇是否正确。經過反複思考，他萌生退意，歸隐家鄉。從雄心壯志到回到家鄉，不過十年光景，徹底改變了一個人。
司空圖回到家鄉以後，避世不出，躲在家中研究學問。當他以為自己心灰意冷，再也沒有什麼可以打動他的時候，看到了滿枝杏花。杏花開得快，落得也快。沒多久，杏花開始凋零。這多像司空圖本人，轉眼間變成滿頭白發的老叟。
這個老叟内心深處是多情的，他看到杏花凋落，會感到傷感。由此推而廣之，他看到李唐王朝逐漸走向衰亡，也會心痛難受。在黃昏的時候，舉起酒杯祈禱東風，希望東風輕柔一點，不要過于狂暴。
十年買的杏花，十年後成了一片杏花林。草木繁茂，春光明媚，卻無法延長花期。春風吹過，落英缤紛。看着美好在眼前消失，很容易聯想到李唐王朝由盛轉衰的事實。司空圖由此完成了從“悲物”到“悲天下”的心路曆程，李唐王朝的最終命運會像杏花一樣，被東風吹散。司空圖希望，這一切慢點發生。
根據史書記載，公元907年，朱溫篡權，建立後梁。同年，司空圖絕食而亡。他後半生選擇了隐居，最終選擇了追随李唐王朝一同滅亡。這時再讀這首《酒泉子》，會覺得格外心酸。