趙薇飾演的《京華煙雲》雖然與原著大不相同，但是在電視劇中，編劇也為我們展現了不同層面的家國情懷，兒女私情。我們通過一個又一個生動且活潑的人物，讀懂了他們的一生，也讀懂了我們的人生。要說《京華煙雲》中最令人驚豔的角色除了姚木蘭，還有一個便是胡可飾演的牛素雲。
牛素雲是牛家獨女，上有一個哥哥，下有一個弟弟，擁有優渥的家世背景，全家人都寵着哄着，後來也風風光光嫁進了另一個大家族，也就是曾家。牛素雲成為了曾家的兒媳那些年，日子也算是過得十分舒坦。在曾家，婆婆對牛素雲沒有任何要求，幾乎是任她為所欲為。哪怕知道牛素雲的秉性脾氣與幾家人格格不入，但是人家曾家也是大家族，好歹是娶過門的媳婦，也不會苛待了去。
而牛素雲和曾襟亞的夫妻關系雖不談融洽，但牛素雲單方面絕對是沒有任何“為難”，曾襟亞脾氣溫和，是個佛系的性子，對自己這個“炸毛”老婆，曾襟亞更是唯命是從，從來不敢有過多的反駁。曾襟亞雖然沒什麼大出息，但是人家好歹是曾家二少爺，吃的穿的總不至于短了自家媳婦，除此之外，曾襟亞對牛素雲的感情忠貞，哪怕這個媳婦再怎麼嫌棄他，都沒有想過要抛棄妻子。其實隻要牛素雲願意踏踏實實過日子，那她在曾家也必然能穩穩妥妥過好半生。但在電視劇《京華煙雲》中，牛素雲從一個飛揚跋扈的少奶奶，最終淪落成為了日本軍人的娼妓，死在了兵刃之下，這其中，究竟藏了什麼？
其實許多人對牛素雲這樣的角色，總是喜歡不起來。确實，牛素雲的貪婪，跋扈，蠻橫，讓人避之唯恐不及。在電視劇中，牛素雲雖然長相姣好，身材妙曼，但是她一張口，幾乎就隻剩下一個潑辣。在曾家，她三番五次地慫恿自己的丈夫曾襟亞分家産，早日離開曾家。這其實是非常愚蠢的行為，曾襟亞隻有靠着曾家才有後半生的依靠，她這個丈夫既沒有太強的事業心，更沒有色彩分明的人格特征。
牛素雲隻有幫着曾家，才能夠繼續當她的少奶奶。但是牛素雲卻沒有，她一心想着為曾家生一個大胖小子，以此擷取更多的财産。不僅如此，牛素雲總是對姚木蘭冷嘲熱諷，生怕這個兒媳搶了她的财産，分走了她的肉。但殊不知，在那個亂世之下，金錢是最不值錢的東西。
牛素雲并非天生如此，談及她這種貪婪小氣的性格，都要遵循到她的原生家庭，牛家。其實在故事中，牛家人出場也是一個大官，牛家爸爸抽着大煙，牛家媽媽也穿金戴銀，極盡奢侈，出生在這樣一個家庭的牛素雲，本該受到良好的教育，教書育子，當一個堂堂正正的大家閨秀。但我們在牛素雲身上，總能讀出一分與外表全然不同的“市井氣息”，就這麼說吧，如果牛素雲穿着麻布破衣，站在街頭讨價還價，那便同她說的話契合滿滿。
牛素雲能有這樣的反差，也正是因為牛家人能夠進入官場，靠的是在亂世發了筆橫财。這就好比是“暴發戶”，空有其表，裡子還是那樣破舊不堪。牛家人确實通過了些邪門歪道讓自己獲得了優渥的物質生活，但越是如此，他們越是在意這些看似“來之不易”的财産。牛家人喜歡精打細算，他們不允許别人搶了他們的便宜，也從沒有真正學會去修繕其身。
倘若牛素雲真就像牛家人那樣，人不為己，天誅地滅，倒也不至于淪落到給人當情婦的下場。彼時牛家面臨倒台，牛素雲本想求自己的丈夫救自己的母家一命。我們先不說曾襟亞有多少能力，牛家人是什麼貨色，大家心裡都清楚，曾家的祖母也不會允許自己的孫兒就這一遭渾水。牛素雲别無他法，這才離開了曾家，為父求榮。
在這個背景下成長的牛素雲，自然學不來其他千金小姐的半分溫婉。牛家人的教育，那就是狼性教育，隻要遇到一口肉，那就必然是要抓住不放的，怎麼能夠仍由其在口中溜走？于是，牛素雲在曾家格格不入，她總像是一個随時準備殺傷搶奪的殺人犯，不停地催促着曾襟亞搞錢，好像對于他們這個小家庭而言，隻有錢才是最重要的。
牛素雲成為了白面皇後，表面上，她住着日本軍人給的大房子，遊走在各個軍官中間，十分得意，但實際上，牛素雲未必真的快樂。牛家人利用她，利用完還要捧殺她，牛家所有人都誇這個女兒厲害，要人有人，有權有權，可這裡頭，那一分是憑借着她自己的本事争來要來的呢？牛素雲不過是憑借着美色，求了一席之地，人前她是風靡全場的女皇，但人後，她也不過是跪着讨生活的賣身女罷了。
曾襟亞一個這樣溫順柔和的人，看到自己的妻子淪落成這般田地，也禁不住要上門為自己的妻子讨個公道，他大罵牛素雲，罵她怎麼能這樣糟踐自己的身體，牛素雲隻是鐵着一張臉告訴他，自己得到了自己想要的生活，争執之下，兩個人和平分手，終究離了婚。
但，那真的是牛素雲想要的生活嗎？牛素雲自己難道不知道牛家人不過是利用她嗎，她或許是知道的，在那些男人的懷抱裡，牛素雲分明感受到了那一分惡心，但是她卻還是學着曲笑逢迎，原因很簡單，她這個人物底色始終還是善良的。
哪怕要犧牲自己，她也想給牛家博一條出路。自己還有哥哥和弟弟，哪怕真的豁出去了，起碼家人都還活着。養育之恩，滴水相報。倘若牛素雲真的骨子裡自私，她根本不會考慮到别人，更不會為這個自私自利的一家人留任何退路。而這一點，也正成為了牛素雲最令人悲情的地方。
我們常常說，一個人無法選擇自己的原生家庭，牛素雲便是如此，她生在這樣一個金錢至上的家庭，奉行了将近二十多年的鐵律戒條，到了牛素雲真正成長為人，擁有獨立思想的這一天，她發現一切都是錯的。那些她曾經引以為傲的金錢和權利，到頭來不過是任他人宰割。而最令人痛苦的是，牛素雲本有一個向善的選擇，她已經嫁到了牛家，她也可以擁有正常人的生活，但她這一生，卻并沒有一個人願意主動站出來告訴她，人要學着及時止損。
等到牛素雲真正醒悟的那天，一切都晚了，她已經和曾襟亞離婚，甚至還在不斷讨好日本人，她已經沒有了回頭路。其實看到這裡，我們還是會忍不住為這樣一個小人物而悲傷。牛素雲雖然是千金大小姐，最終還是逃不過以色侍人的命運。不是所有人都像姚木蘭，生來就有一個那樣通透的父親，長大後還有孔立夫那樣聰慧的好友。
我們都不是姚木蘭，但也許我們都可能是牛素雲，在錯誤的道路上行走，糾正自己的最好方式就是反其道而行。牛素雲也巧妙利用了自己的優勢，她混迹在日本軍官中，探取情報，最終死在了日本人的手中。
牛素雲死的那一天，她終于擺脫了牛家，也終于成為了自己的人。