今天拆解一下《廊橋遺夢》，這是一部1995年的經典影片，由伊斯特伍德和梅麗爾·斯特裡普主演。
非常簡單的故事，就是一個中年男的和一個中年女的的婚外戀。
這倆角色到底是無恥之尤，還是令人動容，影片中的女方的兒女在争議，影片外的觀衆，也在争議。
這片在豆瓣上的評價非常兩極，大多數人都打了好評——也有的人說：
“無論如何，她都背叛了伴侶，可恥！”
這話對不對？對。
成年人要隻聽對的話嗎？
當然不能。
九年義務教育教會我們什麼是對的，國中畢業之後直到生命的最後一刻，我們其實都在做一件事，那就是了解錯的。
能了解一個罪人，能讀懂一件錯事，才是人變得更加豐富，更加美好的标志。
這就是《廊橋遺夢》的主題。
這是一個開始，我以後還會拆解一批這種看上去“不正确”的感情，說點不正确的大實話給大家聽。
隻講對的、讨喜的話，無助大家變強變美。
開拆。
媽媽的外遇
1995年的美國衣阿華州（今天一般翻譯成艾奧瓦），農婦弗朗西斯卡·約翰遜（斯特裡普）剛剛去世，她做了一輩子的家庭婦女，似乎沒有什麼很高的見識。
她的兒子邁克爾和女兒卡洛琳繼承了她的财産，律師告訴他們，除了房子和地之外，他們的媽媽還有一個盒子，那裡面放着一些信和許多筆記。
媽媽對身後事做了安排，讓兒子和女兒把她火化，骨灰撒在羅斯曼橋下。
律師、兒子邁克爾、女兒卡洛琳和兒媳婦貝蒂
有點驚世駭俗，衣阿華州是個農業州，約翰遜家是農民，美國農民是非常保守的一個群體，衣阿華人90%多是白人，信基督，認為死者在末日審判的時候會複活，都傾向于土葬。
邁克爾大聲駁斥，說“什麼人會選擇火葬呢？如果要火葬，為什麼我媽還讓我爸買兩塊墓地？”
卡洛琳小聲說：“很多人都這麼做。”火葬是大多數中心城市居民的做法。
兒媳又損又楞，紅脖子家的媳婦沒受過什麼好的教育，她還厚着臉皮問律師，婆婆留下啥給她沒有
兒子和兒媳是保守主義者，而女兒則有進步主義的色彩。
答案很快就在遺物裡出現了，因為攝影師羅伯特把自己的骨灰撒在了羅斯曼橋下，而這位羅伯特，就是母親秘密的戀人。
照片裡的媽媽笑靥如花，充滿少女感
卡洛琳發現照片拍攝于1965年，也就是兄妹倆十六七的時候，那時候的母親已為人妻多年，不再年輕，但她嬌羞的神色，明明就是陷入了愛情。
兒媳婦還發現了一些奇怪的細節。
邁克爾臉色大變，把律師和妻子都轟了出去，隻和妹妹一起來讀這段記錄。
事情并不複雜，他們的媽媽在30年前愛上了一個來附近拍照的《美國國家地理》攝影師，名字叫羅伯特（伊斯特伍德），倆人好了四天。
邁克爾聽到這裡就急了，要去殺了羅伯特。
卡洛琳提醒哥哥，羅伯特早就死了十幾年了，而且把大多數他的東西都留給了媽媽。
邁克爾這時候已經被震驚得不輕，問妹妹說，媽媽是不是和羅伯特……
妹妹譏諷哥哥說：“你應該是彼得潘和巴尼兔看多了。”
這句話不好了解，說兩句。
邁克爾快五十歲的人了，他當然明白一件事，如果一個男人把遺物留給一個女人，他們一定曾經非常非常親近過。
兩個中年人，怎麼可能是拉拉手說說話過了四天呢？
邁克爾當然也明白，他還要問自己妹妹，就說明他不願意相信這樣的事情，誰不仰慕自己的父母呢？吃瓜吃到自己親媽頭上，那就不是偶像崩塌，而是有人格解體的危險了。
沖到邁克爾嘴邊的，應該是“蕩婦”這樣的詞了
卡洛琳有點失落，她覺得自己至少每周和媽媽聊一次，居然從來沒有聽媽媽提起過。她打開了媽媽的信，發現媽媽早有安排，信是寫給女兒的。
媽媽希望女兒和她哥一起看這封信，她知道兒子可能很難了解婚外情這件事，女兒是更加豐富、更加細膩也更加成熟的人。
“人生在世就是過客，不應該到死都沒讓你最疼愛的人知道你是誰。”
當年的雜志明明白白地證明了羅伯特的存在，也讓兩個孩子明白了那個搶走媽媽心的男人相貌如何。
這封信、這個盒子，是重新了解母親的一個視窗，也是他們反思、重整自己生活的一個契機。
30年前的初見
1965年的夏天，丈夫和兒女一起攜自家小牛參加外地的比賽，出門四天。約翰遜太太，也就是弗朗西斯卡，難得地擁有了一段漫長的閑暇。
這看起來是其樂融融的一家，兒女雙全，強壯高大的美國丈夫，和細心的、善于烹饪的意大利妻子。
夫妻倆并不吵架，但是婚姻的降溫，和吵架沒有關系，激情會随着歲月褪去，也會因為彼此之間的遷就而逐漸冷淡。
我們今天看梅姨扮演的弗朗西斯卡，覺得她雖然增重了20斤仍然美得不像話，但弗朗西斯卡和丈夫的感情在變淡。
這也是所有裂痕夫妻的共同之處，外人看起來，這個女人/男人這麼好，怎麼這個家夥還不珍惜呢？現實當中，他們已經彼此厭倦——你不是他們，不知道他們之間發生過什麼。
兩口子在分别的時候說一些撩騷的話，但已經沒有真正的激情了。
這個鏡頭其實說得清清楚楚，美國有句俚語，叫“love me，love my dog.”
弗朗西斯卡說的這句話不僅僅是說給狗聽的。在一段關系裡，必然有一個不太甘心，委屈低就的一方，這一方就是容易出問題的一方。
第二天上午，一輛陌生的皮卡來了嗎，弗朗西斯卡正在撣地墊，十足的婆姨架勢，看見有生人來，就收起來活兒。
皮卡停在了約翰遜家門外，司機下車來，向弗朗西斯卡問路。這人正是羅伯特，他要去拍那個帶紅色走廊的羅斯曼橋。
看看兩人的初見，弗朗西斯卡有個防衛的姿勢，她抱着雙臂，但是你看她的腳，赤裸裸的沒有任何防備。
人和人要彼此喜歡，最難的一點，就是雙方要處于一種松弛狀态，露出自己的本來面目，那才有真正的吸引。
女人抱着雙臂，這是一個防衛的姿态，但她光着雙腳，其實根本就沒法設防。
中外都是如此，金庸先生寫《倚天屠龍記》，張無忌脫下趙敏的鞋子去搔她的腳底，她就徹底淪陷。
一個女孩子倘若想要拒絕掉一個相親對象，穿足夠厚、結實、粗笨的靴子效果極佳。
男人也是不設防的狀态，注意看這一頭蓬亂的頭發，對比一下伊斯特伍德後面的造型。
蓬頭垢面風塵仆仆的男人，也是不設防的，很容易喜歡别人。
弗朗西斯卡決定帶羅伯特去找廊橋。
這會兒弗朗西斯卡有沒有喜歡羅伯特？
大家可以見仁見智，我認為她已經喜歡對方了，沒錯，帶路這件事可以僅僅是一個好心主婦對外鄉人的友善，但她的表現明顯已經超過了友善。
羅伯特有着濃烈的“旅人”氣息，我不知道大家有沒有體驗過這種感覺。
早些年坐着卧鋪火車經過一個鄉鎮，你看着别人的萬家燈火，就在想，啊，我跟這些人擦肩而過，他們在自己的家裡，有自己的喜怒哀樂；
如果有一天你聽見家裡窗外響起火車汽笛，又會想到，啊，這些人為什麼踏上旅途呢？我也希望我在那趟車上，邁向遠方。
宅人渴望旅人，旅人吸引宅人，宅人溫暖，旅人性感。
衣阿華州是農村。
旅人長期以來就是農村的重要消息來源，即使在大家都有了收音機之後也是一樣。
她上了他的車，抱着某種期待，帶路是她能給自己找到的一個最好的借口，雖然路是熟路，然而面孔是新面孔。
再說一遍，這沒有什麼不好，也沒有任何羞辱弗朗西斯卡的成分。
不見兔子不撒鷹
羅伯特是個受過教育，很有教養的男人，是以，他說了很多廢話。之前我們寫過廢話在職場上的應用。
他在塵土飛揚的路上恭維衣阿華土地的香氣，這就是一句廢話。
弗朗西斯卡對這種低品質交流興趣不大。
小狗打架是為了練習捕獵，男人和女人的溝通交流，明明不是戀愛場景，也容易變成練習戰。
羅伯特是老江湖了，他知道所有話都不會說死，他問了一句“你結婚多少年了”，就立刻道歉，防止對方不快或者急眼。
弗朗西斯卡則要莽得多，她岔開了婚姻的話題，告訴羅伯特，自己出生在意大利的小鎮巴裡。
中國人對巴裡是很熟悉的，尤其是早年間看過意大利足球甲級聯賽的人。但大多數美國人都一無所知，弗朗西斯卡家附近的鄉親們，從來也沒有能力跟她談論她的家鄉。
巧了，羅伯特是國家地理的攝影師，走南闖北，他立刻就和對方聊上了巴裡。
知識面寬的人會更有異性緣，隻要你别憋着非要去炫耀，而是認真和對方聊天就好了。
倆人開到廊橋，弗朗西斯卡要等羅伯特把她捎回家去，羅伯特就去架機器了。
這句話一語雙關，雙關語俏皮話都是智力的表現
天公作美，天氣非常熱，羅伯特讓弗朗西斯卡自己去車上拿汽水。
她看到了他的包，生活雜志，各種攝影用的裝備，微微一愣，然後翻出汽水。
汽水說明他是一個非常會享受生活的人
這個男人是一個旅人，而且還是一個文化人。
這個狂灌汽水的鏡頭，其實就是在澆滅心頭的火。
弗朗西斯卡曾經屬于一個更高的階層，她一度有一份教師的工作，但後來因為丈夫的要求，辭職回家照顧孩子了。她的生活中，就是應該有相機、有雜志、有電影和戲劇的，現在的鄉村生活沒法滿足她。
現在突然有一個屬于那個世界上的人送上來，她一方面有點期待，另外一方面，也有一點點憤怒。男女之間也有互相嫉妒的情況，一個異性非常出色，看起來特别完美，大機率會因愛生恨，除非——
這個人能出一點糗。
羅伯特摘了一把野花獻殷勤，明明對自己的這一招相當得意，嘴上卻說着“是不是過時了？”
弗朗西斯卡童心大盛，一下子就給了他一下。
弗朗西斯卡哈哈大笑，這個玩笑開得很好：
1.拉近了倆人的距離；
2.緩解了自己的緊張；
3.消解了她的怨念。
這個玩笑說完，弗朗西斯卡和對方變成了同一個階層的人，能接住對方的話，能抛梗，大家就可以平等相交。
弗朗西斯卡高明不高明？當然高明。
羅伯特更高明。
他在國家地理幹這麼多年，能不認識美國本地的小野花嗎？
讓野花自然地掉在地上，他的段位更高。
好感是如何挑明的
工作結束，羅伯特開車送弗朗西斯卡回家，兩個人開始用名字，而不是姓氏相稱。
道别分手，從此就再不相見了。但羅伯特并不急着邀請什麼。
免得挨揍，畢竟這是人家的村子。
弗朗西斯卡下車走了兩步，好像想起了什麼。
“進屋喝杯冰茶吧。”
注意這個手指頭指天，好像想起來事情的動作。
她其實内心鬥争了老半天，用這個手勢來蓋住自己的羞澀。
如果各位有機會遇到喜歡自己，還沒有挑明的人，如果看到這個手勢，那就八九不離十了。
羅伯特肯定懂，是以進屋之後，他的聊天也有了變化，他問弗朗西斯卡的家人，她回答，公牛參選。
正常的聊天，接話是“公牛參選，太棒了”，聊公牛。但是對對方極其有興趣的話，你可以停掉一切分支情節，直接去詢問對方的個人情況。
她回答完“一歲半”之後，才明白對方沒有在聊牛
弗朗西斯卡提到了自己的情況，丈夫理查德參軍打仗到了意大利（應該是二戰占領軍），自己嫁了他，來到美國農村。
這裡民風淳樸，自己的家庭受大家尊重，但是這裡沒有她所夢想的東西。
兩個問題：
1.把對生活的失望說給一個自己有好感的異性聽，算不算勾引對方？
2.弗朗西斯卡還能找到更合适的傾訴對象嗎？（60年代的美國農村沒有心理醫生）
前面說過，這些輔助線有助于幫大家了解這個有錯之人，原諒她不是我們的事，是她丈夫理查德的事，欣賞文藝作品，就不要拿着一個衛道的尺子去卡。
她留了他吃晚飯。
她已經非常沉迷于這個男人了。
晚飯的時候，羅伯特講了一段他遇到母猩猩的曆險經曆，應該是跟朋友們講過無數次的老段子了，是以表演得非常到位。
這個包袱的底是“訂婚”。
男人和女人如果想要從友善到浪漫，談話的主題一定會觸及“性”。
粗魯的、沒有想象力的男人往往會用那種最直接的方式去觸及，就像是一頭幾千斤的海象去求交配。
但是豐富、優美的男性則會像孔雀那樣，展示自己的羽毛。羅伯特用過往經曆和動物世界來引入這個話題，就是高明的地方。
不設防的男人，不設防的女人，高明的表達方式，現在到了一件事情的岔路口了。
這段關系，到底是簡單的性（一夜風流）還是一段感情（婚外情）。
可能有人會說了：“這有啥差別嗎？不都是奸夫淫婦……”
真的不是。
一夜情不涉及感情觀或者性觀念的交換，婚外情或者婚外戀，對這個交換過程非常在乎。
羅伯特對弗朗西斯卡說：“我們沒做錯什麼事，這些都可以跟孩子說。”
時隔多年之後，邁克爾和卡洛琳讀到這裡，邁克爾仍然不願意接受：“他灌醉了她，趁機……”“他精神控制了她……”
把罪過全推給外人，能舒服點。
“不，他不是那種人。”卡洛琳說。
“他跟别人的妻子上床。”邁克爾無力地辯駁說。
“是，但他人不壞。”卡洛琳說。
卡洛琳覺得這個羅伯特很像自己的丈夫
羅伯特認為婚姻是全國的一場特大催眠，讓所有的男人女人在不舒服的處境當中渾噩一生。
這個有點太驚世駭俗了。
兩個人有了一點點小沖突，羅伯特起身告辭了。
弗朗西斯卡的對抗有她的道理，她覺得自己配不上羅伯特。一個“外嫁美”，不再年輕了，農婦，抛棄了年輕時候的夢想，孩子都好大了，如何在這情場高手面前走一個回合呢？
但是對羅伯特而言，弗朗西斯卡是一塊蒙塵的瑰寶，她不知道自己的魅力多高，這塊土地和那個男人，也都在打壓她的魅力，讓她甘于把自己束縛在此。
他們道别，浪漫故事告一段落，如果要重新開機一段彼此信任的談話，弗朗西斯卡需要做更多的事情了。
一封邀請函
兩個人都半推半就的話，是湊不到一起的。
大多數時候，女人比男人先陷入愛情。
羅伯特一走，弗朗西斯卡就開始輾轉反側。
考慮到這是時隔多年之後她寫給孩子們的信，這個表達是非常大膽的。
她沒有拿男人是名人、見多識廣為名，賴在男人頭上，而是真實去面對自己的欲望，這才是真正的大女人。