今天是六月的第一天，首先祝大家兒童節快樂！
6月，"黃梅季節"也到了。在季風帶來連續的降雨，李子從綠色變黃，是以夏天也來了。
李子
梅子酸，直接吃沒那麼老鹹。
但這就是為什麼它被開發成無限的可能性 - 醬汁，蜂蜜，飲料。而生産過程本身，也充滿了季節的樂趣。
梅花，時間的尺度
如今，對很多人來說，"李子"是一件有點奇怪的事情。
但《梅花》這首詩，還是有人知道的："角落裡有幾根李子，淩寒一個人。這不是雪，因為有一種黑暗的香味要來臨。"
誰還沒有上過中文課？
在南方公園裡，梅子樹很常見，早春開起了雲朵般的花朵，開花，然後又回到平坦安靜的綠色。現在觀賞梅花，多為雜交重花瓣品種，很少能結出美味的果實，你下定決心。
觀看梅花
照片：皮克菲爾
而新鮮李子，即使在江南等主要産區，季節時間也很短，一般超市也很難看清。對于大多數人來說，最常見的李子實際上是李子或李子。在樹枝上生長的新鮮綠色李子是罕見的。
起初，李子樹與果實一起很受歡迎。
李子出生時，還是清明冷食的季節，那時綠圈可以吃，差不多是春末夏初，直到全黃煮，一直是江南多雨的"黃梅田"。在古代，當梅樹種植非常普遍時，無處不在的李子與其他造風物體一起，形成了季節行進的參考和規模。
老酸調味料
詩歌歌曲看得更多，對于李子，我在情感上已經很熟悉了。但事實上，農村沒有梅子樹，小時候從未見過李子。
直到大學畢業後，到蘇州著名的梅花産區東山玩，沿途買一些糖漬酥梅吃，驚豔到它的味道和煞，這東西，是第一次真正有所了解。
糖漬酥李子
圖檔：greenbox.tw
李子很酸，古人主要用它作為調味料，在醋發明之前，起着重要的作用。
人們經常引用《尚舒生活》的話："如果你做一塊湯，那就是鹽李子。然而，新的考古研究證明，《講述生命》的流逝是東進的一部虛假作品，而不是《書》的原貌，是以無法證明商代帶有梅子味。更明确的證據來自早期的西周墓葬，在那裡同時發現了殘留的李子芯和動物骨骼。西漢城書上，記載了周代禮儀體系的"禮"，也提到了"獸梅"（動物肉配梅花味）。
看來李子作為烹饪肉類的重要調味品，确實有着悠久的曆史，甚至在醋的發明流行之後，這種用途也一直沒有被完全切斷。
現在，李子還是有調味用的，寬體式烤、春卷等菜肴常配酸甜梅子醬。
花式腌李子
李子很容易生吃，但如果它們精緻美味，它們當然必須加工。李子的加工大緻分為兩類：鹽漬或糖漬（蜂蜜污漬），在此基礎上發展了各種方法。
前秦時有白李子、鹽李子，都是将李子腌制後晾幹，以便長期儲存。湖北寶山楚墓出土了一個陶罐，裡面裝着271個梅核，以及墓葬的排程政策（清單）上記錄的《米美儀》。可以看出，當時有将李子做成蜂蜜的做法。
綠色梅佐鹽是吃古李子的最常見方式
攝影：沈樹智
後來，李子的實踐越來越豐富，南宋《武林老物語》，記錄了各種口味的李子小吃："雕刻梅球""綠梅蓮花""胡椒梅""姜思梅""梅肉派""混合梅花"。明"永樂大祭"，有鹽梅、白梅、雲梅、金梅、十香梅、紫蘇美、荔枝李子、蜂蜜炒梅，為核釀造李子、糖松梅等種梅經法則，有些做法早已失傳，令人遺憾。
今天，雲南的一些地區仍然保留了許多傳統的李子制作方法。一種是李子醋，在當地被稱為炖李子。将新鮮李子放入大瓦罐中，蘸一點水，口扣瓦盆，放在火池中，用鋸末、松毛、爐灰等燃料埋在罐體内，輕微的火勢持續升溫三四個月，直到李子變黑，外皮軟起皺為止。罐子裡的果汁變成酸的純梅醋。
梅子炖菜非常有用，可以做飯，混合飲料，泡水
攝影：唐志遠
更有名的是"梅雕"，剛發黃的大鮮梅子，用鹽水扒回浸泡，用雕刻刀刻在梅子肉圖案上，再挖出梅子芯，壓成菊花形的梅子蛋糕，用糖腌制一兩個月，把金梅的顔色做好。
雕刻李子是直接吃蜂蜜，雲南人也拿它做飯，最有名的是雕刻李子扣肉。要做辣魚，還要加入酸甜的梅雕和梅子汁，以增添風味層。
雕刻李子
幾年前，雲南朋友還送給我當地的紫色蘇美餅，比如烤餅的大小和厚度，就是把李子連核肉碾碎，用糖腌制而成，外面裹着一層紫色的蘇葉，梅肉的顔色都染成紫紅色。
這塊李子蛋糕味道又甜又酸，舌尖接觸到夾在蛋糕裡的脆李子芯，特别帶有質樸有趣的感覺。
紫梅餅
李子是自釀的
這些年每年初夏，我總要買幾斤李子，做梅子酒和梅露。梅酒的做法很簡單，梅子加工幹淨，用冰糖層放入罐子裡，倒酒密封浸泡即可。
這兩年流行用低級雙蒸酒和酒來泡，隻喝幾個月就到了。我喜歡使用大約四十度的白葡萄酒，密封長達一兩年。
我喜歡用紅土冰糖的顔色來做梅子酒，密封兩年，酒紅又深，味道越來越濃。攝影：沈樹智
梅花露的做法類似于梅子酒，一層梅花層糖霜，放在幹淨的瓶子裡密封，但沒有酒，老少鹹。
喝水應該像蜂蜜一樣，炎熱的夏天，杯裡幾勺，加上冰和水，是一種美妙的飲料。喝完酒，露水，留下多餘的和破碎的李子，可以加糖做梅子醬。
幾勺李子露加冰和水是一種美妙的夏季飲品。攝影：沈樹智
制作梅子醬、梅子酒、梅露，除了平常的味道外，還有另外一層意義，通過體驗與它有着真正的聯系。洗李子時，聞到它濃郁的香氣，當你轉身時，你會聽到"咕噜咕噜"的聲音。喝梅酒或梅露，感受其濃郁的酸味，如何在糖中性化，在時間的作用下，逐漸變得曲折和動人。
正是在這些"真實"中，我對李子的了解得到了豐富。這小小的圓果，終于成為曆史文化、生活與情感的集合。
綠李子或成熟的黃李子，經過小火烤幹會變黑，是為"梅"準備的。夏季酸性李子湯，是用烏梅、山楂、真焙、道等原料烹制而成。
它聞了四次
不要吃幾口綠色食物，清明也可以是白色的
在春天吃野菜這件事，北方人沒有輸！
編寫|沈淑志
攝影|沈淑志， 唐志遠
微信編輯|高興
部分圖檔來自|圖形蠕蟲創造力
本文最初發表于2020年6月号《自然史》