編輯：腦蛋黃
南韓戀綜，桃也看過一些，但像《單身即地獄》路子那麼野的南韓戀綜，還是第一次見。
從宣發海報開始就怼着男性緊緻的胸肌和腹肌、女生比基尼下的誘人酮體一頓掃射，讓人仿佛置身于米國熾熱的海灘之中，口幹舌燥。
一看大夥剪輯出來的片段，好家夥，沙灘泳池好火熱，深夜接吻好暧昧。
這真的是我能不花錢就能看的嗎？
不同于傳統南韓戀愛綜藝的細水長流，像《我們結婚吧》或者是《心髒信号》的日久生情，或者是《同床異夢》和《我女兒的男人們》（韓版《女兒們的戀愛》）情侶之間的摩擦瑣碎的日常。
《單身即地獄》從設定開始就更加大膽而有趣。
每個夜晚都互表心意，不用靠猜來猜去等着戀愛升溫，愛或不愛一目了然。而比對成功的男女，則能從地獄島到達天堂島，享受美好的夜晚。
當節目組穩穩地把戀愛變成了一個籌碼，那些原本還想矜持的男男女女突然就有了借口不必去沉默。
況且來到這裡的嘉賓都蠻上道，無論是為了人氣，還是為了追求虛無缥缈的愛情，還是尋找一個放縱欲望的理由，都不加以掩飾地去出擊。
宋智雅在中韓受到了極大的關注
看情場高手過招，招招緻命。
像國内的某些戀綜就挺沒勁的，明明抄了韓綜的模式，還非得融合國内的貞潔觀；明明已經是三十多歲的人了，還非得學高中生動不動就是一副處女處男做派，真不知道小半輩子戀愛都談哪裡去了。
沒有冒犯的意思，桃就是口嗨
拜托，現在的高中生都已經開始早戀啦。都是千年的狐狸了，也沒必要擱這兒玩聊齋。
在這種節目裡與其遮遮掩掩，不好意思讓人看出自己的小心機，還不如直接一點好，畢竟觀衆們也是多多少少聽着Twins的《戀愛補習社》補課過，跟着田中美奈實和弘中绫香學過戀愛技巧的，怎麼會被輕而易舉地騙過去。
就拿綜藝裡最出圈的女嘉賓宋智雅來說，除了身材火辣嬌貴美麗，也有“會撩”這個标簽拿在手上。
剛剛在人家面前大搖大擺地說着“喜歡哥哥、父親之類可靠的角色”，轉身就在表白的小紙條裡寫下一句“歐巴”，這一把子的起承轉折，誰看了不迷糊？
還有世勳直勾勾地盯着芝燕說的那句“我可以直接說嗎？我選擇的和我現在有好感的人不一樣”，明眼人都看得出是什麼暗戳戳表白的套路了。
宋智雅：那我走
這樣的直球出擊還有很多。讓人不禁感慨，在這個連看短視訊都要開2倍速的時代，還是得看這種快節奏的成人向戀愛。
而最近火起來的節目從前一陣子《第一次遇見花香的那一刻》裡撩到人腿軟的直球學妹到《美麗的他》裡面不斷為忠犬制造機會的病嬌“國王”，無不以無尿點、進度快作為宣傳點，無一不彰顯着主動火熱的對人的吸引力。
@B站 不勝酒力貪杯者
誰還有心情去看欲拒還迎的劇情，那是會讓當事人心動的劇情，但觀衆大概隻會拉到進度條的最後——看他們到底在一起了沒有。
快節奏，才是讓觀衆持續上瘾的關鍵。
而最驚喜的還是裡面女嘉賓的表現。雖然是一檔戀愛競技類節目，但是她們之間沒有所謂的“雌競”，也不是無主見的媚男，全部都是有自己的思想，美而自知的美麗女人。
姐姐嫁給我
除了上面這位自信sexy的姐姐，以女王發言席卷社交平台的宋智雅、申芝燕似乎是最出乎意料的一個。
初登場時，這個文弱溫柔的女孩子似乎符合大家對白幼瘦的所有刻闆印象。
甚至在她表示自己對戀愛的看法時，桃還以為她隻是開開玩笑，還以為她很快就會被男人迷得迷迷瞪瞪，暈頭轉向。
随着事态的發展，這位美女逐漸變得不簡單起來，看似嬌柔小白花，實則是腹黑美女，于男人堆裡遊刃有餘，至于當初想釣她又不認真的男生，被她拿捏得死死的，丢在地獄島裡做了兩晚的廚師。
這種設定，誰看了不贊一句帶感。
是以也怪不得大家忍不住把申芝燕和宋智雅組合在一起。這兩個人外表看起來雖然天差地别，但是性格又很相似，都是要強而不認輸的那一part。
誰能想到，竟然在一個戀綜裡看到了女性友誼。
看各位女嘉賓毫不避諱對哪位的好感有無，大大方方地争取的行為。
不比隔壁《華燈初上》的羅雨侬和蘇慶儀因為一個低配版旭仔反目的情節帶感，不值得安妮寶貝筆下的“雙黃蛋”感慨一句自愧不如。
即使現在不斷提及南韓男女對立嚴重，但這種對立同時也催生了女性互助運動的發展，從metoo運動在南韓的壯大，到反對“N号門”事件時候的集體請願，無不塑造着南韓姐姐們的戀愛觀。
姐姐們太明白，一個想要同時釣好幾條魚的男人不自愛，就像爛葉菜。為了滿市場賠錢都買不掉的貨色去扯頭花，未免太不劃算了。
反而是男性們，在包括但不限于求偶這件事上表現出超乎尋常的勝負欲望，看似風平浪靜實則波濤洶湧，恨不得趁着人家不在往上面捅上幾刀。
@茶顔悅色 南韓代言人預定
據路邊社消息，宣美的伴舞巧克力在後面也會登場，想必又是一個強而有力的競争對手。
那麼這個修羅場，真是越來越讓人期待了。
巧克力長這樣
我們曾經開玩笑說“歐美人山豬吃不了細糠”，但東亞人的腸胃也适應不了粗糧。
在大家都明知道隻是寂寞人的彼此消遣的情況下，節目組還是給它加了一個很有趣的詞——“戀愛“，來滿足大家虛幻的夢想，還是得有些暧昧的氛圍在，而不是幹柴烈火的接吻和買可樂。
隻是如果硬要說什麼“我們在戀愛”，但在這種環境裡愛情都變成了一道選擇題，是在衆多嘉賓裡面四選一或者五選一；是處于孤島中過于孤寂的産物，再難說那是真心換真心。
桃認為是這種性質的事情
況且在這個互選就能去天堂島一同度假産生新的化學反應的模式裡面，熟悉的人越來越熟悉，也越來越容易為彼此上頭，而不熟悉的人太難以插入，就像《聖經·新約》所說的“富者越富，貧者越貧”一樣。至于脫離節目以後如何維持這種關系，大部分是沒有辦法維持的。
随着長時間被關在這個孤島中而沒有事做，裡面的嘉賓變得越來越感性，也似乎愈來愈不介意擁有這種快餐式的愛情。
因為大家都太需要一些物品來取暖，需要一些結實而溫暖的擁抱，太需要一些混沌的愛意來麻痹自己了。
這其實與很多時候現代人的感情是一緻的，是兩個暧昧契合的人趁着夜色掩護下敞開心扉放蕩形骸，一夜過去，在尴尬對望時跟對方說“不如我們再打一輪”；又或者，很多時候我們的感情像張愛玲筆下的胡蘭成，各懷心思又彼此相依，彼此唾棄又分不開，例如，像宋智雅口中說着“這裡沒有我的理想型”仍然談笑風生，像神祇親吻凡人一般地愛憐他們。
大約對于我們這樣的凡人來說，在熱烈而纏綿的吻面前還是很難不敗下陣來。
隔壁realcoolgirl前段時間寫的那篇文章《“酒肉情侶”是新世紀的純愛挽歌》一樣，裡面有一句很應景——“我們都太寂寞了，寂寞得不想就這樣結束這個夜晚”。
在這個節目裡，真誠成為關于愛情最不切實際的幻想。
很有趣的是，這部綜藝有一個另外的譯名，叫《欲罷不能》；而美版《欲罷不能》，與這個節目恰恰是另外一個極端。
是本身就極具縱欲過度的男男女女，同樣受困于孤島之中，與韓版不同的是，韓版要的是戀愛，而美版的要求是——不do i。
這兩個節目就像是禁欲與縱欲的碰撞。
隻是在美版《欲罷不能》的最後，有情侶放下了單純的愛欲而是靠真心換真情，收獲了屬于自己的愛情。
而《單身即地獄》的最後，嘉賓們收獲的是一地雞毛還是一腔熱血，還蠻值得我們觀望。
節目的名字叫“單身即地獄”，其實解釋起來很有趣。
一來是不能成功配對的人在夜晚将要淪落地獄島，進行荒島求生，而配對成功的情侶則進入天堂島，一起享有一個愉快的夜晚。
現在解析這部綜藝的評論常說，生活的孤寂也何嘗不是現代人的另一層地獄。
這句話倒是不錯，但也不完全正确。
看到一條不知出處的評論，說“天堂島确實才是地獄，因為在地獄島裡面可以健身可以做自己感興趣的事情，而在天堂島裡面隻能談戀愛”，覺得不無道理。
綜藝裡面的男女主人公們，是骨子裡流淌着冰美式的南韓人，是不健身莫甯死的人，他們或許是腦神經的研究者，或許是健身教練或餐飲業老闆，不管怎麼樣，都是有着自己一番追求的人。
但在島上待久了，各種行徑仿佛都是指為了求偶而生，當野性戰勝理性的時候，他們的體面也蕩然無存。
B站@Mic邁扣
隻能說一個人看書寫信有時候的确孤寂，但當戀愛成了生活的全部，這件事情恐怕更讓人感到可怕。
楊千嬅和容祖兒，這對香港音壇的勁敵，沒有在演唱會上和解之前，早已在歌中對“孤獨”的定義達成了共識。
從容祖兒《黃色大門》中的“孤獨真的不可怕，能讓我畫滿花”，再到楊千嬅《寒舍》裡的“間中孤單亦可愛，于沙發上托腮，靜靜盼望露台花開”來看，我們又何嘗不能從孤單中品嘗出一點滋味。
與其追求虛無缥缈的戀愛，還不如将自己從空虛的地獄中抽身出來。
設計/視覺：大老師
沒有戀愛的人不傷心