若要探究共和國為何是紅色的，或許這些老兵就是答案！
在紀念中國共産黨成立98周年之際，西山煤電集團黨委特邀參加過抗日戰争、解放戰争、抗美援朝戰争的老前輩、老戰士們為新黨員佩戴黨徽、發黨章、上黨課，講述當年的初心與使命。
每一個人，都是一部浩瀚的書籍，内中波瀾壯闊卻不乏溫情；滿心敬畏卻又淚眼婆娑——開國上尉葛周鎖、胸前挂着剪刀的衛生班長、三軍戰士楊景祥等，沿着先輩的紅色傳承之路，在我們面前顯現的，乃是一條通往社會主義的康莊大道。
采訪結束，在夜色下，山西晚報記者踏着穩健的步伐，一步一個腳印行走在路上。回家，埋頭案首，重溫記錄着這一頁頁真實的故事！
葛周鎖已近91歲高齡，看上去精神頭還不錯。或許是早年槍林彈雨的軍旅生涯中留下的暗疾，交流中，常常要小輩對着耳朵傳話。但溝通很順暢。聽明白我們的來意，葛周鎖的情緒逐漸高昂起來，仿佛又回到那個年代。講述中，聲如洪鐘，底氣很足。
1944年，16歲的葛周鎖參加八路軍，成為晉綏軍區呂梁獨立團三連一名戰士，第二年9月，在攻打中陽縣城的戰鬥中，由于雲梯被敵人扔下的地雷炸斷，他從十多米的高空中摔下，造成右腿膝關節下骨折。1947年9月，傷好後的葛周鎖回到老部隊西北野戰軍七縱獨三旅22團一營二連，随部隊參加了運城、臨汾、晉中戰役。那一年，中國正進行着全國解放戰役，每一個人都在向着曙光發起勝利的争鋒。“在解放太原的戰鬥中，我們連向牛駝寨7号陣地發起攻擊。那真是一場惡戰。每一分每一秒都有人倒下，子彈像雨滴般密集，為占領這一制高點，我們一次又一次沖鋒，最後與敵人肉搏，連長犧牲了，指導員犧牲了，許多戰友倒在陣地上……”
我們連上去時84人，下來時隻剩3人，而且都是被擔架擡下來的。這一仗，我左手指被子彈打穿，頭部也受了傷。太原解放，部隊一路往西。從蘭州打到玉門、酒泉，一戰接一戰打，直到解放大西北。葛周鎖也從一個班長打到了排長、連長……
老人情緒高昂，我們卻眼角含淚。循着老人的叙說，走進那個冰天雪地、戰火紛飛的抗美援朝戰場。1950年跨過鴨綠江之後，葛周鎖随部隊連續參加了二、三、四、五次戰役。上甘嶺戰役中，擔任連長的他，帶領連隊堅守陣地20多天，傷亡很大，敵人每天24小時連續轟炸，戰士們根本沒休息時間，隻能在轟炸間歇抓緊時間眯一小會兒。
“那時最難的是沒有糧食、沒有彈藥、沒有水喝。為了送上陣地一袋糧，要犧牲很多人。有一陣兒，洞裡50多人隻有半袋大米，為了節省糧食，大家一頓飯隻吃一小撮生大米。後來環境更惡劣，有一次大夥兒3天沒進一粒糧。沒有水喝，戰士們渴得嗓子冒火，不得已喝自己的尿、舔石縫……”
人民解放軍大授銜時，葛周鎖被授予上尉軍銜。老人讓兒子拿出一個小包打開，當年軍服上的一杠三星肩章，讓我們眼前一亮。我忍不住說：“開國上尉啊。”老人沒聽清，他兒子在耳邊大聲複述一遍，老人笑了。
從戰場上下來，葛周鎖轉業到太原西山礦務局，擔任白家莊礦副礦長，經常下井和勞工一起挖煤、打巷道。後來調任西山礦務局汽修廠廠長兼書記、企業處工會主席、西山水泥廠工會主席直至離休。
“馬上就到新中國成立70年了，我很懷念當年犧牲的戰友們。今天這樣的好日子，是他們流血換來的。要好好珍惜啊。”
老人的聲音雖不高，卻像重錘一樣敲擊着我們的心。
88歲的王舒耳不聾眼不花，記憶力出奇得好。
“我出身很苦，3歲沒了爹，三個月後母親又生下弟弟。母親帶着兩個孩子，靠給人家紡線、做鞋子艱難度日。後來，共産黨來了，我參加了農會、婦女會，整天蹦蹦跳跳搞土改，辦婦女識字班，自己也認了幾個字。1947年部隊上招護士，我報名參了軍。經過短時間教育訓練，我在東北野戰軍第33野戰醫院當了一名護士。遼沈戰役打響之後，我就上了前線。”說起往事，王舒特别激動。
“遼沈戰役第一階段打得很苦。我親眼看到我們的戰士在敵人的炮火中負傷、犧牲，心靈一次次受到震撼。司号員正在吹沖鋒号，突然一顆子彈從胯下穿過，孩子當場就倒下了，他還那麼年輕！指導員高喊一聲，沖啊！話音未落，敵人子彈打進口中，從後脖頸穿出，血流如注。我哭着上去按住傷口，簡單包紮後和擔架員一起擡下傷員。因我們沒防空力量，敵人的飛機很猖獗，就在樹梢上飛來飛去，扔炸彈、打機關槍準得很。正指揮大家隐蔽的營長肚皮被炸開了，腸子都流出來了，自己往裡胡拉。我跑上前幫他把腸子按進去，用繃帶、裹腿布纏好。可擔架隊還沒到，他就死了……”王舒眼圈紅了，眼淚順着臉頰滾落。我們的心情也不好。看到大家低落的情緒，王舒反而安慰起我們，“為了他們，我們才要更好地活着。”
“我印象最深的，就是不斷拼命地為一個又一個傷員包紮傷口、往下背傷員。黑山阻擊戰時，我正趴在地上為傷員包紮傷口，聽到一聲尖利的呼哨，敵人的飛機投彈下來，我一下子撲到傷員身上。炸彈就落在身邊不遠的地方，我想這回完了。可等了一會兒，炸彈沒有爆炸！我拉起傷員說，‘我們沒死，撿了兩條命啊。’一位戰士負傷後，很長時間尿不出來，憋得難受極了。可我們陣地上沒導尿管，必須到另一個山頭去拿。我順着山坡下去，這時敵人的飛機來了，又掃射又投彈，我眼睛一閉，反正也退不回去了，便不去管頭頂的子彈，順着溝裡的草叢爬行。取回導尿管，這位傷員終于尿出來了。”
王舒忍不住又哭了起來。也就在當時，她被通報表揚，并在戰場上火速入黨。新中國成立後，王舒參加了西山礦務局太原選煤廠的建設，當過建築材料化驗員、助理工程師、辦公室秘書、工會女工部長。“先進工作者”“模範共産黨員”等立功受獎證書，摞起來有半人高啊。
雖然已經90歲高齡，但身高馬大的叢廣珍仍然精神矍铄，一望便知當年的威武。在叢廣珍的家裡，聽他講當年為新中國奠基的戰鬥故事，仿佛還能嗅到那硝煙的味道。
說起老人，不得不說他的一個外号：“胸前挂着剪刀的衛生班長”。
1945年春天，叢廣珍在老家山東新泰市堯山區參加八路軍遊擊隊，專門破路、鉸電線、朝鬼子炮樓放槍，騷擾迷惑敵人。由于他作戰勇敢，也比較機靈，被升至泗水縣獨立營。抗戰勝利後，他被編入山東八路軍魯中軍區警備二旅，後經過整編，成為華東野戰軍第八縱隊233團3營一名衛生班長。先後參加了萊蕪戰役、孟良崮戰役、淮海戰役、渡江戰役和解放上海戰役。
“那時，戰鬥異常慘烈，傷員非常多，救護人員都忙得暈頭轉向。敵人的坦克上來，戰士們拿它一點辦法都沒有，眼睜睜地看着營指揮所被壓塌，除了教導員，營首長全部犧牲了。戰場上救護傷員，剪子最重要。為了防止丢失，我把剪子用繃帶拴好挂在脖子上。遇到傷員，立即剪開衣服，進行止血、包紮、急救。時間就是生命啊。”
後來，叢廣珍胸前常挂一把剪刀，争分奪秒地救治傷員。
在北韓戰争中，叢廣珍在戰場救護傷員時被美軍飛機彈片擊中頭部，深度昏迷三天。
“你看，這裡，看到沒？”老人扒開頭發，頭頂一塊核桃大的傷疤依然清晰可見。
1952年從北韓戰場上下來，叢廣珍被定為八級傷殘，中華人民共和國民政部為他頒發了殘疾軍人證，但他隻在榮軍醫院待了兩年，就投身到社會主義建設中。在煤炭工業部第十二工程處擔任衛生科長，随工程處轉戰南北，參加了北京洗選公司、陽泉礦務局、晉城礦務局、介休選煤廠建設。1985年随工程處開赴山西太原西山礦務局，參加到古交礦區建設中，建成年産400萬噸屯蘭礦和年入洗原煤400萬噸屯蘭選煤廠，1993年離休。“我1947年10月20日在解放河南周口時入的黨。那時我的初心是‘為勞苦大衆而戰，為共産主義奮鬥’。72年來，還是那個初心。”他說。
在西山煤電太原選煤廠一棟家屬樓裡，我們見到了98歲的楊景祥和他91歲的老伴。楊景祥老人在老伴的幫助下，穿上胸前佩戴着7枚不同年代胸章的短袖上衣。
“我1940年參加八路軍，1943年入黨。打小日本時，常常是白天幫助老鄉收割麥子，夜間行軍打仗。在一次搶收麥子時，敵人突然來襲，一顆子彈穿過他的左臂。”楊景祥擡起左手臂，一塊蠶豆大的傷疤清晰可見。
“抗戰勝利後，我随部隊在宣化、歸綏一帶作戰，參加了清風店戰役。1951年，我成為志願軍一員，跨過鴨綠江，參加了一次戰役、二次戰役、上甘嶺戰役。那時候，北韓冷啊，軍裝薄、被子薄，大家都凍得夠嗆。在上甘嶺的時候，我們四十天喝不上水，美國兵白天打炮，夜間放照明彈，水根本運不上來，我們堅守在坑道裡，實在渴得不行，還喝過馬尿。戰士們下山溝裡背水，敵人瞄着打，犧牲了不少戰友。但我們硬是堅持了下來，把敵人打回三八線。”
楊景祥端起水杯潤潤嗓子，老伴插話道：“從八路軍、解放軍到志願軍，他為了新中國打了十幾年仗，大家都叫他‘三軍戰士’哩。”
這位“三軍戰士”楊景祥，1953年回國後，在67軍炮兵團當指導員。1956年楊景祥轉業到太原西山礦務局，擔任消防隊指導員，守衛着礦區的平安。1958年，太原選煤廠籌建，他自告奮勇參加選煤廠建設，一年後建成山西第一座選煤廠。那時，他擔任選煤廠運銷科副科長，每天裝火車、卸火車，幹得最歡。他常說：“現在不打仗了，咱就要全力建設社會主義。”這股勁頭一直保持到離休。
離休之後的楊景祥，堅持每天看報紙，了解國家大事。2019年7月1日，在中國共産黨成立98周年的日子裡，他為西山煤電集團公司新黨員佩戴黨徽，送上黨章，給他們講初心上黨課，囑咐他們：“好好學習黨章，按照黨章要求做事，不忘初心，牢記使命，永遠跟黨走。”
再過兩年，就是中國共産黨成立100周年。那時，楊景祥剛好也是100歲。他說：“我還要為黨再做貢獻哩。”
山西晚報記者 趙德偉 通訊員 常培亮 溫潔