她剛剛沐浴完畢， 沐浴的歡樂使她全身煥發着生命的活力。她似乎充滿了娴雅的、 溫柔的歡樂。 那優美的軀體所展示的蜿蜒不盡的曲線柔軟地流動着。 她臉上露出一種嬌喘籲籲的情欲， 而這種情欲是柔順而無邪的， 沒有一點矯揉造作。在她的唇上看不到肅穆莊嚴—— 那種大義凜然的激情下的肅穆莊嚴， 也沒有“ 朱庇特的神殿中的阿波羅” 的那種熱情澎湃與絢麗輝煌， 也不像“ 望樓的阿波羅” 那樣融合着這兩種神情。 維納斯的唇， 具有一種調皮的， 然而又是純潔、 鐘情的溫柔的欲望。 她那略為抿起的嘴角， 向上翹着或半開合着。那永遠蕩漾在嘴邊的微笑， 那由無法遏制的激情所鍛造的顫栗而敏感的曲線， 那抵住下唇的舌頭， 仿佛在柔順的歡樂的慵倦中， 表達着愛， 一種沉靜的愛。
她的眼睛似乎因快樂而沉重、 眩暈。 她矯小的額頭、 從兩側漸漸隐入動人地隆起又微微傾斜的眉骨中， 表達出樸素與溫柔的情感。她的脖頸是豐滿的， 仿佛因歡樂而喘息， 優雅柔和的曲線蜿蜒地流動着， 與她整個完美的形體融成一片。她的形體的确是完美的。 她正從一隻貝殼中半坐半起。 軀體的豐滿、 渾圓與美妙， 絲毫無損于賦予這一切靈氣的生命的活力。 她的妙不可言的胳臂的位置自然天成， 随便而自在，也許在所有古代雕塑中， 這是維納斯—— 朦胧的欲望之神的最傑出的人格化展現。 她那有棱有角、 梨一般形狀的人體， 永遠是個處女。 她的姿态本身就是溫良謙和。
緻瑪麗
我親愛的瑪麗：我隻得事先不征得你的同意就擅自作出決定了， 我也隻好這樣做。 如果我做錯了， 那你就責備我吧； 如果我做對了，那就吻吻我。 至于我， 是對還是錯， 我可是一無所知， 隻能有待事情的發展來判斷是非。 不管怎樣， 在這兒， 至少我們可以免掉求人引見的麻煩。 你将會見到霍普納太太， 她心地十分善良， 長得也很美麗， 像天使一般溫柔。 與此同時， 如果她能再聰明一些， 那她簡直就是第二個瑪麗了。 不過， 她卻沒有你那麼完美。 她那明亮而美麗的眼睛與你的眼睛十分相像， 閃爍着同樣的光芒， 她的舉止和你在認識一個人并喜愛他時的舉止是一模一樣的。 ……代我親吻兩個藍眼珠的小寶貝。 别再讓威廉忘記了我， 卡還太年幼無知， 是不可能記住我的。
附： 瑪 麗 緻 雪 萊
我親愛的雪萊：我雖然已悲憤過度， 但還是立即寫了那封辟謠信。 現将該信随此便函附上。 倘若抄寫任務不是太可怕的話， 請您代為抄寫一份， 我自己實在無能為力。 請您把您來函中涉及這一誣告的片斷也抄錄下來， 我曾試着把它抄下來， 但我沒能做到。 我認為， 我與其這樣做， 還不如死了的好。 我把伊麗絲最後的一封來函也給您寄上。 請您把此函一起附去， 或不附也可以， 您認為怎樣更好， 就怎樣辦吧。 唉！ 我最心愛的朋友呵， 我昨晚是懷着各種錯綜複雜的心情給您寫信的。 我倆的小舟确實是被風暴颠簸得不堪忍受了， 但請您一如既往地愛我。 但願上帝收容我那兩個已經歸天的孩子， 這樣， 我們就将有足夠的毅力來反擊我們的仇敵……再見吧， 最親愛的， 請您自己珍重為要。 不管怎樣， 我一切均好。 對我來說， 刺激業已過去， 而且， 我蔑視這種诽謗， 但我決不應該不經辯駁而讓它長久存在下去。 承蒙拜倫爵士不棄， 拒不相信無恥的诽謗。 我對他的這番好意， 深表由衷的謝意。又及：請您不要因為我曾在那不勒斯講起過克萊爾的病， 而認為我不謹慎。 這是正視事實為好。 他們都是些狡猾之徒， 同時又十分惡毒。 我把這封倉猝寫就的信又重讀了一遍， 不過，把當時閱信後的初步感受表達出來， 必定更好， 更貼切。