一悲一喜一抖袖，一跪一拜一叩首。一颦一笑一回眸，一生一世一瞬休。當年的戲子們在舞台上，颦笑之間，令人癡迷。但是唱盡台上悲歡離合的曲，卻道不盡人生悲歡離合的苦。曲終人散。
曾經的評劇皇後小白玉霜，着翩翩戲服，唱綿柔嗓音，道盡台上的愛恨别離。一曲終散，為唱戲與丈夫決裂，不負人卻被當作搖錢樹。小白玉霜的一生紅顔命薄，含冤自盡，台上濃妝戲一場，台下又有誰人觀？
小白玉霜的雖為評劇泰鬥，但是她的童年卻過得并不幸福。兒時的她，由于家中條件不好，被父親賣給了李卞氏。
那時候的小白玉霜還不叫這個名字，初到李卞氏那兒的時候，李卞氏為她取名叫做小福子，雖然這個名字有些許俗氣，但是卻有一個很好聽的大名叫做李再雯。
李再雯在李卞氏身邊長到十一歲的時候，便被她送去了自己的養女，當時四大花旦之一的白玉霜身邊，成為了她的貼身婢女。
在白玉霜身邊的日子裡，李再雯跟着當時戲班裡的師傅學習了一些唱戲的技巧，再加上她天資聰慧，在白玉霜身邊也是耳濡目染，是以後來的李再雯，在白玉霜允許的情況下也會有一些登台表演的機會。
白玉霜的表演一路被大衆喜愛，是當下炙手可熱的評劇演員。一次，白玉霜受邀為當時的北平市長表演，表演過後，市場邀請白玉霜一同進餐，但是高傲的白玉霜拒絕了她。市長頓時覺得傷了面子，于是找了理由将白玉霜逐出北平。
離開北平的白玉霜便來到了上海，在這裡她憑借着自己的業務能力結識了不少有名的編者，在這些志同道合同仁們的幫助下，白玉霜很快在上海東山再起，走上了事業的巅峰期，尤其是評劇電影《海棠紅》的公映，讓白玉霜很快成為了當時炙手可熱的人物。
但是後來的白玉霜被束縛在了一段自己并不看好的婚姻當中，為了逃避這段婚姻，白玉霜在婚前與戲團裡的鼓師私奔，下落不明。
失去了台柱子的戲班一下子陷入窘迫的困局中。無奈之下，李卞氏便将李再雯以"小白玉霜"的名義推出。沒有經過專業訓練的小白玉霜隻能硬着頭皮邊學邊唱，但是她的極高天賦讓所有人都頗感震驚，小白玉霜的出現很快就讓這個戲班重返往日的面貌。
這樣的日子沒過多久，小白玉霜就随着戲班來到了天津，在這裡，李卞氏找到了私奔的白玉霜，并威脅她回到戲班，白玉霜無奈隻能回戲班重操舊業。
白玉霜的回歸，讓小白玉霜變成了戲台上的配角。被逼離開夫妻的白玉霜心中怨氣十足，将自己的一腔怒氣全都撒在了小白玉霜身上，小白玉霜不久便病倒了。
眼看着一天比一天虛弱的小白玉霜，這時出現了一個名叫趙清來的煙土商人，他自稱是小白玉霜的粉絲，為她贖了身。不久小白玉霜嫁給了趙清來，成為了他的妻子。
原本以為脫離戲團的小白玉霜會過上幸福的婚姻生活，但是在婚後不久，她的婚姻就遭到了重創。
原來小白玉霜并不能生育，這對當時的女性來說，無疑于奇恥大辱。而這一切都是因為當年的李卞氏，李卞氏為了防止小白玉霜因懷孕而耽誤自己賺錢，在十幾年前偷偷給小白玉霜喝下了絕育的藥物，讓她永遠失去了成為一位母親的權利。
因為生育的事，小白玉霜與丈夫的關系一度緊張，一邊是婚姻的不幸，一邊是失去的事業，小白玉霜陷入了焦慮和痛苦當中。正在這個時候，從天津傳來了消息，白玉霜積勞成疾，在舞台上暈厥，奄奄一息。
知曉這個消息的白玉霜連夜收拾行李趕回了天津，彌留之際的白玉霜臉色慘白，但是在見到來人是小白玉霜後，她突然雙眼冒光，緊緊地抓住小白玉霜的手臂。留下了最後對小白玉霜最後的忠告。她告訴小白玉霜，從今以後，一定要為自己唱下去，不要重蹈她的下場。
白玉霜的離去讓李卞氏陷入了焦急中，失去台柱子的她急得像熱鍋上的螞蟻，于是懇求小白玉霜留下來幫忙。小白玉霜答應了李卞氏，但提出了自己的要求，她希望今後自己隻唱自己喜歡的曲目。李卞氏答應後，小白玉霜便與丈夫離婚，重新回到了評劇的舞台上。
失去婚姻的小白玉霜，曲中滿是悲情，也正因為這一點，她重新走上了自己事業的高峰期。在李卞氏戲團唱了不久後，她便離開創立了自己的戲團"陽秋社"。
對于當時的小白玉霜來說，想要自己的"陽秋社"出名，就必須前往北平，于是她帶着整個戲團北上。
性格耿直的小白玉霜在北平得罪了劇把頭，日子并不好過，劇目也一直不能登台演出，這讓小白玉霜很是焦急。而在這個時候，小白玉霜卻遭遇了作為一個女子更大的傷害。
正當小白玉霜焦頭爛額之際，一個叫做佟海山的男人出現了，佟海山是當地的小混混，對貌美的小白玉霜觊觎已久，在一次無人的情況下将小白玉霜占為己有。後來佟海山為小白玉霜擺平了劇把頭，小白玉霜為了感激便與他成婚，開始了自己第二段婚姻。
婚後，佟海山卻原形畢露，對小白玉霜又打又罵，還将"陽秋社"改名"海山舍"。
終于佟海山在一次賭博中輸掉了小白玉霜的戲箱，這讓小白玉霜的忍耐到了極限。她提出了離婚。但是小白玉霜可是佟海山的搖錢樹，佟海山并不答應。
就在這時候，佟海山倒騰黑槍的事情敗露，執法局将佟海山抓了起來，執行槍決。佟海山槍斃後，小白玉霜又将劇社改為"再雯社"，并将評劇發揚光大，自己的事業也走上了颠覆。
解放後的小白玉霜曾是評劇中的泰鬥人物，但她為人低調謙虛。上個世紀六十年代的那次風暴中，小白玉霜成了被批鬥的人之一，清高了一輩子的她不堪受辱，結束了自己四十五歲的生命。直到1986年，才以李再雯的身份恢複了名譽。
都說"商女不知亡國恨"，哪知道國家的苦難早已深深地印刻在了這些女子的生命當中。小白玉霜的一生，颠沛流離，坎坷心酸，那起承轉合中的悲歡離合，竟也是自己的一生。
"一悲一喜一抖袖，一跪一拜一叩首"，唱的是戲曲，歎的卻是人生。