“这么确切的爱，一辈子只有一次。我今天才知道，我之所以漂泊就是为了向你靠近。”这是影片《廊桥遗梦》中最让人动容，又最教人绝望的一句话。影片男女主人公，罗伯特和弗朗西斯卡，他们一个浪迹天涯、四海为家，一个安居一隅、儿女绕膝，他们原是一组永不相交的平行线，却在一个偶然的时空里相知相爱，拥入爱河。
这既是一段世俗的婚外情，又是一段反世俗的精神恋爱。那么个人情感与家庭责任，究竟孰轻孰重？有人说：“中年女人的爱情，就像高跟鞋，更适合摆在鞋柜里，偶尔拿出来看看，试试，再平静地放回去。”
在这个被普遍认同的世俗道德标准之下，故事的女主人公弗朗西斯卡最终回归了理性和家庭，罗伯特则将其狂热的爱化作了余生的坚守和尊重。这个“发乎情而止乎礼”的结局可以说为世俗婚外恋披上了一层“劝退”的外衣。然而，自从1995年上映以来，这部影片却出乎意料地掀起了全美的离婚狂潮。
“婚内遇上真爱，究竟应该何去何从？”这是影片《廊桥遗梦》一直在引领我们思索的一个问题。一直以来，婚外恋都被定义为一种不齿而非道德的存在，可《廊桥遗梦》则一反常俗地将之演绎为动人心魄的唯美爱情。
有人说，这是对婚外恋的过度渲染和美化。事实上，我认为《廊桥遗梦》所放大的不是对婚外恋本身的宽容，而是对人类心灵情感的细腻洞察。
如果看过罗伯特与弗朗西斯卡相恋的经过，多数人也许会感到不可思议，仅仅持续四天的激情之恋有何魅力，竟能抵过主人公贯穿一生的婚姻？
那是1965年的一个夏日，摄影师罗伯特驱车前往麦迪逊县，拍摄廊桥，在问路过程中，他邂逅了女主人公弗朗西斯卡。弗朗西斯卡是一位风姿绰约的中年村妇，和丈夫、孩子久居乡下，过着平淡而琐碎的乡间生活。但是自从结识摄影师罗伯特的那一刻起，她看到了一种全新的，更为鲜活的人生。
罗伯特作为《国家地理》的摄影师，他的足迹遍布全球，他的人生也因为和不同人物、动物发生绾结而显得传奇、豪放。面对这个早年离异，无儿无女，却一生肆意洒脱，放荡不羁的浪子，弗朗西斯卡心中尘封多年的，少女时期的梦想一度被唤醒。
弗朗西斯卡生于意大利，婚后追随丈夫，来到民风淳朴、冷清闭塞的麦迪逊县乡下，如她所言“这儿很安静，邻居们都很友好……车子可以不用上锁，孩子们不用担心走失。”可她却对罗伯特吐露心声：“这不是我少女时代的梦想。”
作为一个接受过良好教育的女子，弗朗西斯卡在内心深处有着丈夫和家人所看不见的，对未来变化的憧憬，以及刻骨的浪漫。因此，当罗伯特吟出叶慈那句“月亮的银色苹果，太阳的金色苹果”时，醉心诗歌的弗朗西斯卡仿佛找到了灵魂知己。
但是在现实生活中，弗朗西斯卡早年就为家庭而放弃了自己的事业，成为一个致力于一日三餐、四季衣裳的主妇。因此，罗伯特的到来，在弗朗西斯卡看来，无异于白开水中的一滴果汁，乏味生活中的一针兴奋剂。无论是罗伯特风度翩翩的外形，饱经沧桑的人生传奇，还是他那风趣的谈吐、见多识广的气度，这些对于久居乡间，生活单调麻木的弗朗西斯卡来说，都是一种致命的诱惑。
从偶遇、结识到互生情愫，罗伯特为弗朗西斯卡采花、摄像，两人月下散步，谈论诗歌……这些微小而动人细节，打破了弗朗西斯卡的程式化生活，更是满足了她对浪漫少女理想的追忆。而她爱上罗伯特，正是出于这种对激情与变化的渴望。
影片中，弗朗西斯卡和罗伯特的恋爱仅仅持续了四天。第一天，他们相识，第二天，他们相爱，第三天，他们决定厮守终生，可是第四天，就在家人即将回归的前夜，弗朗西斯卡还是不忍伤害善良的丈夫和成长中的儿女，决定放弃和罗伯特的这段感情。她说：
“女人决定结婚生子时，她的生命一方面开始了，另一方面却结束了。生活开始充斥琐碎的事，你停下脚步，呆在原地，好让你的孩子能够任意来去。他们离开后，你的生活就空了，你应该再度向前，但你已忘了如何迈步。”
弗朗西斯卡的婚姻困局，其实是恋爱与婚姻的本质性差异造就的。当一个女性处于少女时代，她可以尽情去追逐理想的生活状态，享受生活的自由，但是一旦结婚生子，家庭责任感便会迫使她把更多的时间和精力倾注到丈夫和孩子上，使得个人成长与发展受限。
从某种程度上而言，长期的家庭生活使弗朗西斯卡渐渐失去自我，远离少女时期的“理想”，而现实生活的单调与乏味，更让她觉得无处寻求理解。而罗伯特的出现则为弗朗西斯卡打开了一个全新的世界。
在两人谈诗论书，夜游赏月的过程中，弗朗西斯卡也被罗伯特带入了那个自由、广袤的精彩世界当中，使她暂时摆脱了妻子和母亲的身份，重回自己的少女时代，也就此深陷与罗伯特的爱河。
然而，在激情之爱中萌生至死不渝的爱情信念，没有什么比这更容易的了。只是一旦激情褪却，心动不再，罗伯特是否会在下一个路口，邂逅另一个弗朗西斯卡？我们不得而知。很多人都曾为影片中的这样一个情景潸然泪下：
在下着暴雨的十字街口，闪烁的红绿信号灯下，弗朗西斯卡看到罗伯特的车子就停在前方，而丈夫则在自己身边。她明白，这是罗伯特最后的告别，有那么一瞬间，她想要跳下车子，去拥抱那个在大雨滂沱中注视自己的男人，但是车门仿佛有千钧之重。车子外面，有她的爱情；车子里面，承载的却是她的前半生。弗朗西斯卡，最终推不开这扇门。
这段无声的告别是极致的爱，也是难平的意，可是影片中真正让我泪如泉涌的却是这样一个镜头：在这段婚外情过去近20年后，弗朗西斯卡的丈夫病入膏肓，走到了生命的尽头，他在床榻上与妻子深情相拥，用最后的力气挣扎着说：“我知道你有自己的梦想，遗憾我没能给你，我很爱你。”
这段婚外情的结局是美好的，弗朗西斯卡回归家庭，携手丈夫平静走完了余生，罗伯特则将他的爱情化作了余生的尊重。弗朗西斯卡和罗伯特做出的选择，看似遗憾，事实上却是对爱情和婚姻最好的成全。
在弗朗西斯卡与罗伯特分手之际，她曾对他说：“我希望永远保留这份爱，我希望终生都能这样的爱你。但若我们走了，就会失去，我不能让这一生都消失掉，重新来过。”这是安慰，也是弗朗西斯卡的智慧。
对于弗朗西斯卡而言，罗伯特注定要成为生命的过客。作为一个半生根植家庭的女人，她无法追随罗伯特浪迹天涯，因为只要有一天她想起自己既有的家庭，想起无辜的丈夫、可怜的儿女，她便无法心安理得，对家庭的愧疚将会伴随她终生。
从另一个侧面来说，弗朗西斯卡与罗伯特之间的感情，在本质上是一种不可捉摸的激情，尚未经历柴米油盐的磨砺、衣食住行的考验。弗朗西斯卡深知，当爱情过渡到了婚姻，责任必然冲淡激情，因此当现实的生活还来不及让爱情暴露出粗粝、苍白的一面时，她选择将激情之爱定格为永恒。
也正是因为弗朗西斯卡和罗伯特最终没有越过道德底线，《廊桥遗梦》才没有成为一个俗套的婚外情故事。在影片的最后，弗朗西斯卡在罗伯特逝世后，收到了他的全部遗物，其中罗伯特生前的手镯，弗朗西斯卡曾经送给他的项链，以及二人定情之初，弗朗西斯卡写下的字条。
七年后，弗朗西斯卡病逝。她在自己的遗嘱中对子女们说：“我把所有的爱给了你们，我的孩子们，现在我死了，我希望将我的身体留给罗伯特· 金凯。”弗朗西斯卡的儿女在母亲去世后，被她一生的故事所感动，最终将母亲的骨灰撒在了麦迪逊桥畔。
站在一个女性的角度，弗朗西斯卡何其有幸。从婚姻角度来说，她有一个圆满的家庭，一个爱她至死的丈夫；从爱情的角度来看，普通人收获的是感情中流云般的短暂刺激，而她却因为爱人的成全，得到了值得怀恋一生的不灭激情。
在现实生活中，从恋爱的激情到婚姻中的亲情，很多人以为，这是爱情的自然变质。但是事实上，有些东西其实从未失去，只是时间的风沙常将它们深埋于心，导致我们忽视了它们原来的面目。
end.
在阅读中见自己，见天地，见众生。更多名人轶事，文学解读，欢迎关注我的账号@晓读夜话~