2021年是拿破仑逝世两百周年，在这个特殊的时间节点，法国人似乎又一次回想起了第一帝国时代的荣光，关于拿破仑的各类纪念活动和讨论日渐活跃。法国总统马克龙也曾在2021年5月5日发表讲话，表示“拿破仑是我们的一部分”。时至今日，凯旋门虽矗立依旧，法国社会却早已换了人间，对于这位皇帝的是非功过，也总有争论与质疑。
矮子还是巨人，英雄还是莽夫，革命者还是皇帝，征服者还是军阀，一个篡权夺位的小人，还是一位统御欧陆的王者？在第五共和国的治下，拿破仑又将在法国国家认同与公民教育中扮演怎样的角色？没有拿破仑的法国历史不能被称之为历史，没有拿破仑的法国也绝不会是今天的模样。如何看待这位饱受非议却又赞誉满堂的伟人，无疑是当代法国社会绕不开的话题。
01
拿破仑所写下的历史
雨果在《悲惨世界》中曾这样评价拿破仑：“失败反把失败者变得更崇高了，倒了的波拿巴仿佛比立着的拿破仑还要更高大些。拿破仑是战争中的米开朗琪罗。他是重建废墟的宗师巨匠，是查理大帝、路易十一、亨利四世、黎塞留、路易十四、公安委员会的继承者，他当然有污点，有疏失，甚至有罪恶，就是说，他是一个人；但他在疏失中仍是庄严的，在污点中仍是卓越的，在罪恶中也还是有雄才大略的。”
就此来看，拿破仑堪称是高超的、非凡的，他所有的过失、全部的疏忽，都是他所一手建立的宏图伟业的注脚与陪衬。在法国大革命时期兴起于军旅的他，挫败了保皇党却于1799年11月9日发动雾月政变独揽大权，并于1804年加冕称帝，建立了法兰西第一帝国。我们可以说，作为一个皇帝，他切切实实地复现了查理曼大帝的伟业，南征意大利，北伐比荷卢，西取西班牙，北破奥地利，打散五次反法同盟，建立了法国的欧陆霸权；作为一个执政者，他并行多项政治、教育、司法、行政、立法、经济方面的重大改革，亲拟《拿破仑法典》，既巩固了大革命的成果，又为后世法学打下了基业。
然他1812年负于俄罗斯的严寒，节节败退后被迫于1814年退居厄尔巴岛；尽管其于1815年卷土重来、重返巴黎，也最终无法避免在滑铁卢的战败，只得在圣赫勒拿岛度过余生。其兴也勃焉，其亡也忽焉，拿破仑和查理曼一样，都没能将其一手建立的伟业维持下去，最终只在历史上留下辉煌的一笔便没于时代的洪流当中了。
拿破仑，拿破仑，这个名字是法国人的荣耀、封建君主的噩梦、共和党人的仇敌，他勤于内政、功于远略，在杜伊勒利宫宵衣旰食，在奥斯特里茨力压两皇；可他也在加勒比海与印度洋岛屿恢复奴隶制度，对被征服地区横征暴敛、竭泽而渔。
不论如何，拿破仑已经永远地倒下。我们不好定义他究竟是一个出色的革命者还是一位严酷的独裁者，只是从客观上来看，他的所作所为确实扫荡了欧洲的王朝秩序、推广了法国大革命的成果、推动了法国资本主义的发展，顺应了时代的潮流。但自然地，当他逆势而动，试图延续他的帝国的时候，他也理所应当地被时代所抛弃。
02
拿破仑在当代法国
在当今的巴黎，凯旋门风采依旧、用精美的浮雕向来往的行人述说着拿破仑的辉煌，而这位伟人本人的铜像，也依然矗立在为纪念他的胜利而建的旺多姆圆柱上，俯瞰着这座伟大的城市。
从1789到1875，法国人走过了近一个世纪的历程，才最终在这个国家永久地实现了他们的共和梦想。拿破仑，这位旧日的巨人在共和的语境下无疑是个令人尴尬的话题，以至于法国政治人物通常都对其避而不谈，以防引火自焚，例如在标志着拿破仑称帝200周年的2005年，法国总统与总理都在这个时候出国，时任内政部长萨科齐等内阁官员也纷纷决定不参加任何纪念仪式。
但马克龙不一样，他公开在荣军院发表演讲，肯定了拿破仑的历史功绩与丰富遗产，可他同时也强调：“我们纪念拿破仑并不是为了用我们当今的标准去评价他，而是为了追根溯源，塑造我们法国人的认同与归属。”可见作为一位秉持中间路线的总统，马克龙即便没有对拿破仑避而不谈，也已经在最大程度上保持客观、减少了其评价的政治色彩。
那么，如果现在问一个法国人，他们如何看待拿破仑，他们会怎么回答呢？左翼人士会说，他是个暴君、独裁者，窃取了法国大革命的成果；而右翼人士则会说，他是民族英雄，是我们应该共同铭记的对象。而对于一般法国人而言，这个名字的重量大概还比不过夏尔·戴高乐。毕竟当前的法国所要培养的，是républicain（共和主义者），是共和国的认同者，而不是皇帝的追随者，在这个语境下，不论是谁都不会认可其独裁行为，但拿破仑毕竟曾为法国人带来荣耀，作为法兰西民族实力的一大象征，其在凝聚共识、塑造民族认同方面仍有价值。
马克龙今日谈起拿破仑，可能是为了在疫情面前凝聚共识，也可能是为了独树一帜、表明自己的中间路线。只是不论如何，拿破仑这个名字，连同他的胜利、他的功勋、他的失败都早已成为全体法国人不可分割的一部分，虽时移世易、沧海桑田，却仍名传千古，如一面旗帜始终飘扬在法兰西的心头……
作者：一界·普天一光
编辑：一界·普天一光