一年四季，长沙街头有一道靓丽风景：臭豆腐摊前美女多。有人打趣地说：这是臭美。
窈窕而娇柔的美女站在简陋的油炸臭豆腐摊前耐心地等购臭豆腐，是一种幽雅之美。而当美女们从摊主手中接过臭豆腐，用一根长长的竹签往臭豆腐里一插，举到嘴边就是一口，吃得满嘴油辣汁流，马上又伸出脖子又是一块，飞快地三下五除二，那黑乎乎、美滋滋、热辣辣、香喷喷、一块钱四片的臭豆腐瞬间下肚，吃得满头大汗，然后从挎包里掏出一张餐巾纸往嘴上一擦，露出红润的嘴唇，连嗍两下说：“辣是辣，就是要吃这个味。”其酣畅淋漓之态又是另一种美了。
这一静一动，强烈的反差，折射出长沙辣妹的两面性，既隽衣清姿、温柔恬静，又热辣可爱、敢作敢为、豪爽执著。
有人说，长沙是个染缸，外地人到了长沙，一闻到臭豆腐，就想吃。
自从1978年美国老布什将火宫殿臭豆腐写进他的笔记本，臭豆腐就成了东西两半球传说中的美味。2016年3月3日晚，时任美国驻华大使马克斯·博卡斯继前任洪博培大使之后，又一行造访火宫殿品味臭豆腐，马克斯·博卡斯大使欣然题词：“火宫殿的臭豆腐味道棒极了。”容祖儿参加湖南卫视“我是歌手”节目，她一到长沙就来到火宫殿吃臭豆腐，看到玲琅满目的小吃，连说了几个“我喜欢”。
美文家汪曾祺老先生在他的《果蔬秋浓·逐臭》一文中就曾这样风趣地写道：“我们在长沙，想尝尝毛泽东在火宫殿吃过的臭豆腐，循味跟踪，臭味渐浓，‘快了，快到了，闻到臭味了嘛！’到了眼前，是一个公共厕所！据说毛泽东曾特意到火宫殿去吃了一次臭豆腐，说了一句话：‘火宫殿的臭豆腐还是好吃！'‘文化大革命’中，这就成了一条最新指示，用油漆写在火宫殿的照壁上。”
不错，火宫殿的臭豆腐还是那样的地道、传统：黑如墨，香如醇，嫩如酥，软如绒。外焦内嫩，香辣爽口。“闻起来臭，吃起来香。”
汪老文中提到“毛泽东曾特意到火宫殿去吃过一次臭豆腐”的时间是1958年4月12日晚。当年毛主席一回到家乡，就带着青年时留下的记忆和饮食情结来到了火宫殿。
火宫殿的臭豆腐诞生，是一种巧合。
清同治年间，长沙府的湘阴县，一姜姓人家，世世代代制作豆腐。除做豆腐脑、白豆腐干子之外，还做一种用坛子腌制的酱腌豆腐干。有一次，姜家发现一坛久腌而忘记及时卖出的酱腌豆腐干，夫妇俩试探着启封，发现卤水和酱干都已发黑，臭不可闻。店主难忍其臭，端起坛子就欲倒掉，老板娘从未见过这样黑的豆腐，又这样臭，很是好奇，便夹出几片想尝尝口感。她先是用豆豉辣椒蒸，由于臭味太重，难以入口。便换着方式用茶油炸了两片，炸得满屋子弥漫着一种特殊的清香。夫妇俩很是诧异，抢着品尝，感觉味道香鲜，满口清爽，便决定当成一种新品种卖。臭豆腐一推出，风靡一时。
姜家这门手艺传男不传女，世代相传，薪火不绝。12岁便随父学艺的姜二爹远走长沙，一口铁锅、一个挑担、一个炉子、一把蒲扇，将臭豆腐搬到当时庙会庙戏火热的火宫殿来卖，这一卖，卖出了名声。1938年初《观察日报》就以“火宫殿，吃喝玩乐门门有，油炸豆腐最著名”为题报道：“火宫殿的食品中，油炸豆腐最负盛名……不必说吃，只要远远闻着那股味儿，就该使你垂涎三尺了，到那里去逛的人谁不是人手一块呢。”这一卖，卖出了百年品牌。连美国老布什的笔记本里也记着火宫殿的臭豆腐。
火宫殿的臭豆腐之所以遗臭百年，飘香万里，是因为有姜二爹的执著与勤劳，使臭豆腐工艺日渐成熟。经他传艺的臭豆腐炸出锅一定是外焦内嫩，既有白豆腐的细嫩，又有油炸豆腐的芳香，鲜香可口。据火宫殿当厨制作技师、姜二爹第三代传人何谷良介绍，姜氏臭豆腐制作十分讲究：豆要选成色新、颗粒壮的黄豆，制成老嫩适宜的豆腐坯，再经过用冬菇、鲜冬笋、曲酒、浏阳豆豉等十几种原料发酵而制成卤水浸泡后，再下小油锅油炸，出锅后滴入用辣椒末、味精、酱油、芝麻油配成的调味汁而成。
有趣的是，火宫殿的臭豆腐卤水还是姜二爹留下来的陈年老卤水，上百年了。为什么保管得这么好？有讲究。这陈年老卤水必须恒温控制在25℃，通风良好，女人身上不洁不得入内，女人有孕在身也不得接触。
这样的陈规、这样的工艺、这样的陈年老卤，卤炸出来的臭豆腐能不好吗？怎么不令人爱不释手、令远离家乡的人魂牵梦系？
有诗为证：“油炸豆腐臭中香，有客追忆在台湾，青年田汉回湘日，姊妹团子当早餐。”这是田汉生前好友台湾洞庭归客回长沙火宫殿，追忆抗日时期田汉回长来火宫殿品尝小吃情景时所发的感慨。
这火宫殿的臭豆腐臭得香在外地是否有诱惑力，我感受过一次。那年在福州参加第十四届中国厨师节，节会上我逛游了福州的美食一条街，街上有一道美食摊的叫卖吸引了我：“臭豆腐，臭豆腐，长沙火宫殿的臭豆腐，又臭又香，快来吃热的，吃热的。”我挤过人群抬头一看招牌：长沙火宫殿的臭豆腐，用20几种中药材卤制而成。真是哭笑不得，这是姜二爹的哪门徒孙把配方给改了？但是要让人思考的是这品牌还真管用，发出股股臭味的摊前挤买的人群还不少。
有人说，臭豆腐不臭和女人不娇，是人生中不完美的两大极致。
火宫殿臭豆腐的臭、长沙女人的娇，应该是长沙人的人生福份。不管是寒冬腊月，还是炎炎烈日，长沙街头的空气中总是弥漫着臭豆腐的臭香，也少不了妙龄少女们娇滴滴地拉着帅哥的手，像追星族一样，去追赶着从火宫殿老灶。从南门口四娭毑的摊子上，到铜铺街立着“我爷爷的品牌”的推车上；急骤地赶来，再悠悠地排队；然后又迫不及待地大快朵颐。这也算是饮食的一种最高境界：热吃臭豆腐。
食物本以香为美，这个城市、这个城市的人民却有另外的见解。
生活本来如此，“情之所钟，虽丑不嫌。”
好东西流芳仅百世，我还真希望这“臭豆腐”能遗“臭”万年。