顾正秋回忆程砚秋丶魏莲芳先生

休恋逝水｜“一代青衣”顾正秋回忆录

18.台下就鸦雀无声

程先生坚守道德情操，饮食方面则可能较为随意，身材也就日渐发福啦。他本就身形高大，发福后的旦角扮相自然不如以往纤巧。但他练过太极拳，身体很柔软，舞台上的动作未受什么影响。而且看他演戏的观众，大多是程派知音，以“听”为重。一九四七年底梅、程对唱时，程先生在天蟾舞台贴演不少程派好戏，由谭富英唱老生，魏莲芳傍二旦，都是一时之选。记得贴演《武家坡》时，薛平贵站在山坡前，王宝钏一出场，观众都不禁发出一阵笑声。为什么笑呢？因为谭富英饰的薛平贵，当时已贵为西凉国王，却是体型瘦小；而程先生饰的王宝钏，苦守寒窑十八年，却是高大富泰，成了强烈的对比。

不过，程先生一开口唱,台下就鸦雀无声。他进寒窑的那个身段，高胖的身体仿佛忽然缩小了,唰的一下就进去了；真是干净利落，漂亮极了。

除此之外，程先生也很能利用舞台空间和服装搭配来遮掩他胖肥的缺点。例如与谭富英同在 台上时，总是谭先生站在舞台的前侧，程先生则微弯着腿站在舞台的后侧，有了远、近的对称，胖、瘦之别就不那么明显了。又如有一次赈灾义演，程先生与梅先生及杨畹侬(梅派)、赵荣琛（程派）同台演出《五花洞》。通常都是二真二假，那次为了尊敬梅先生，演的是一真三假：梅先生饰的真潘金莲先出场，遇妖之后，程、杨、赵三个假潘金莲才出场。潘金莲的扮相，大多是淡色竹布衫裤，腰系一条白绸巾，显得轻巧利落。程先生自知腰粗，不宜作此装扮，就建议在淡色衫裤外面加穿一件长及膝盖的深蓝色坎肩，并在坎肩的两肋之下各开一个小口，腰巾子就由此穿出，结在前面。如此一改，深蓝色的大坎肩就完全遮盖了程先生的高和胖。当时并无人批评程先生这与人不

同的改法，连梅先生也都欣然接受；四个金莲穿同一款式出场。

或许因为身材高大，程先生演的旦角，不论遭遇多么悲惨，依然让我觉得她是一个沉稳、刚强的女性；有主见，有定力，能保护自己，什么难题都能应付。这正是我喜欢和欣赏的女性典型。进入社会之后，不论在什么地方，我也一直希望自己是一个这样沉稳、坚强的女性。这是程先生扮演的女性角色给我的最大的启发。他在实际生活中的道德情操，也一直是我仰之弥高，不断学习的。

遗憾的是，这样一位良师，竟于一九五八年三月九日在北京骤去，得年只有五十五岁！每思及此，只有悲叹了！

《霸王别姬》这出戏，大家都知道是楚霸王项羽和虞姬的悲剧故事。一九四四年底，剧校应邀到天津，在中国戏院和北洋戏院各公演半个月。说来也真巧，我们到天津的第一个晚上，恰是金少山和魏莲芳在中国戏院演出的最后一个晚上，剧目就是《霸王别姬》。我们师生同去观赏，结下了我向魏莲芳先生学戏的因缘。

魏先生是梅兰芳先生的大弟子，走梅派路子。那晚他扮的虞姬，前半场并看不出惊人之处；等到《夜探》开始，我就惊服了。虞姬在台上说白：“军营之中，为何有离散之心？待我禀告大王知道。”说完就要进入项羽的帐子。通常都是锣鼓点子“五锤”进帐，也有的是用“水底鱼”锣鼓点子进帐，只有魏先生，他是用“丝边”（就是用鼓键子不断细打的点子），走了一个大圆场才进帐。那个大圆场，魏先生走得体态轻盈，又稳又快，太美了。我从没看过那么漂亮的圆场，心里真是佩服极了，暗自想着有机会一定要向他学这出戏。

19.最讲究身段的美感和节奏的精准

没想到我这愿望很快就实现了。就在我们从天津回上海后不久，魏先生也到上海来，陪李少春先生在中国大戏院演出。学校方面就派人和魏先生联络，特聘他给我说《霸王别姬》。

魏先生当时住在中国饭店。每天下午四点多，我先去旅馆，由他给我说词、说腔；练习跑圆场和舞剑时，就到附近的中国大戏院舞台去练。在舞台上练剑有个好处，就是方向准确。魏先生教我舞剑之时，每次只教三个连续动作，然后看我反复练习。一个蹲身亮相的动作，他从手臂的角度，脚的部位到脸上的眼神都处处顾到，对我要求很严格。他务求慢工出细活，这出戏前前后后教了三个多月才结束。

魏先生的舞台演出，最讲究身段的美感和节奏的精准。譬如梅、程对唱时，他在《银空山》一折中演代战公主：背扎大靠，左手执弓箭，右手持马鞭，迢迢去射雁。天蟾舞台很大，魏先生背着沉重的大靠，在舞台上忽忽如风地跑了三个圆场，突然一个屁股坐把箭射出！他的身段是那么轻盈灵巧，节奏的拿捏又那么鲜明精准。并且，别人演出只能双手射箭，魏先生则是单手射箭，功力可见一斑。还有一出梅派秘本戏《廉锦枫》，魏先生也曾细心指点我。可惜我那时贪玩，又到南京公演，魏先生也要离开上海了，只学到“刺蚌”就未继续学下去。也因此，我从来不敢公演这出戏。

《贵妃醉酒》这出戏，是说杨贵妃与唐明皇约好某一晚到百花亭饮酒，不料明皇贵人多忘，竟到西宫找梅妃去了。贵妃又妒又怨，借酒装狂，要裴、高两位力士去叫皇帝回来，举止不免有失妃子的庄重之态。这也是梅先生的招牌戏之一，但我是由朱琴心先生传授的。

朱先生最拿手的是花旦戏，和黄桂秋先生、徐碧云是同一时期的。梅先生曾特请朱先生到“梅华诗屋”给梅葆玖说花旦戏，可见他的造诣也受到梅先生的赏识。他教花旦戏，最讲究的是脸部的表情。杨玉环在百花亭中久候明皇不至，忽喜忽怒忽怨忽哀的表情，朱先生一一先作解释再做表情，最后再一段一段地教我如何演唱。

朱先生也曾教过我《春香闹学》和《乌龙院》。不过《乌龙院》我自觉演得不够好，很少贴演，到台湾之后就收起来了。这戏说的是阎惜姣与宋江及宋江徒弟张文远的三角关系。宋江建乌龙院收留阎家母女，阎惜姣竟去勾引张文远，宋江闻知风声，时常到乌龙院查察，阎惜姣虚假以待，还冷言冷语嘲讽宋江。朱先生说戏虽然很仔细，但《乌龙院》里的男女关系较微妙，朱先生当时也许不好意思对我这个小姑娘解说得太详细，所以我对阎惜姣周旋于两个男人之间的心理无法拿捏得恰如其分，加以个性较为保守，演出之时，总没能表现她该有的那一股泼辣、风骚的狠劲儿。尤其看过马连良和小翠花及麒麟童与小翠花演的《乌龙院》后，我更觉得不适合演阎惜姣这种角色。可见教戏教得好或学戏学得认真，并不见得就能把戏演好；还得看演员先天的脸型、体型、性格是否

适合发挥戏中的角色。由此我也领悟到，自己不是个好花旦，还是专心致力以唱为重的青衣戏吧。

朱先生教我戏是一九四五年初，我已快毕业了。二阿姨当时已认识了不少梨园界的人，不知怎么也认识了朱先生，就请他到我们家来教戏。

朱先生个头不很高，却很瘦。因有胃溃疡，总在长袍里放着热水袋，捂着胃部保暖。为我说戏时，他脸上的肌肉不时抽搐着，似乎很紧张的样子。我练唱的时候，他就坐在一旁织毛衣。