牛肉干的美食记忆
黄自宏
俗话说：“食在中国，味在四川”。没错，四川的美食确实还是很耐打的，
在四川的特色传统美食之中，牛肉干总是一个久负盛名、低调又华丽的存在。
包括至今，国内最大的牦牛肉干生产厂家，都在四川成都境内，用藏区天然牦牛肉加上川味的复合美味，吃起来别有一番滋味。
四川并不是国内黄牛肉与牦牛肉的主产省份，却能把牛肉烹饪到极致美味：水煮牛肉、粉蒸牛肉、红烧牛肉、牛肉汤锅、卤牛肉，还有不得不说的川味牛肉干。
牛肉干的制作工艺尽管各有千秋，各自的秘方，但基本都万变不离其宗：选用上好的牛肉（一般是雄性的黄牛肉和牦牛肉，而水牛肉的肉质和口感都相对差一些），经过颜值、炖煮入味后烘干。
四川的牛肉干，一般分为咸甜适中、偏褐黄色的五香牛肉干，以及红油亮泽、麻辣鲜香的麻辣牛肉干。在此基础上，还有五香牛肉丝、五香牛肉松、麻辣牛肉丝、麻辣牛肉松、灯影牛肉等分支细化。
记得在上个世纪90年代初，“老四川”牌牛肉干就开始风靡全川，当时五香味好像是蓝色塑料袋的简装，麻辣味是红色塑料袋的简装。相对而言，孩童都更爱吃五香味的，一撕开袋子，香料十足、略带酒香的牛肉干，咸甜适中，干而不柴，都舍不得大口嚼烂，而是一丝丝地细细品味。至于成年人，大多会选择麻辣牛肉干，下饭佐酒、或者当作零食，都是不二选择。
后来，又逐渐吃过“棒棒娃”“张飞牛肉”等牛肉干品牌，现在包装也更人性化和精致，一个大袋中无数个小袋，要么包装成糖果状，一口一个，干净方便。
在西藏时，我吃过几次风干牛肉，味道确实还不错，但从卫生健康角度而言，我更倾向于吃熟肉。
后来吃过藏区的牦牛肉干，放进嘴里隐约感觉是大众化的川味风格，再仔细一看包装袋上的生产厂家，果然证实了我的推测；包括在藏区市面上流行的很多哈达，都是产自四川。
进现代营养健康学证明，牛肉富含优质蛋白和较低脂肪与胆固醇，是红肉中的健康营养美食推荐。
当然，青出于蓝胜于蓝，牛肉干总是我们的美食记忆。