<h1 class="pgc-h-arrow-right">独一无二的菲奈斯和沈晓谦</h1>
说沈晓谦之前，必须先聊聊路易.德.菲奈斯（Louis De Funès）。
这个可爱的小老头，是我心目中可以同卓别林相媲美的喜剧大师。
这个法国演员，进入我们视线的时候已是老头形象。他个子不高，秃头，有点小肚腩，长相不能算帅，细长弯弯的眉毛，和一双安静下来应该看起来很忧郁的眼睛。就这么一个其貌不扬的老头，完全可能淹没在一片帅哥美女之中，却用他那层出不穷的面部表情和灵活多变的肢体语言标新立异，鹤立鸡群，永远吸引你的眼球紧紧跟随。有他在的地方，他一定是主角，其他演员任凭相貌、演技多么出色，都会被他的光芒盖住。他身上彷佛有无穷的精力，像个好动的孩子，又吵又闹又跑又跳，一刻也不能安静；又像上了发条的机器人，全身没有一个零件不开动，永远不知疲倦、生龙活虎地表演……
从神经质的指挥家、朴实的农民、愚笨的警察、固执的美食家，到刻薄的老板、独断的资本家、贪婪的大臣……菲奈斯亦正亦邪，亦贵亦贱，游刃有余，生动地刻画了多种复杂的性格：善良热情而又自私多疑、精明干练却又狡猾乖戾。他的每个动作、每句台词都到了信手拈来而又水到渠成的地步。如果说只靠一个眨眼、一次挑眉就要引发前仰后合的笑浪，菲奈斯当仁不让！
多少次，看他喋喋不休、张牙舞爪、摇头晃脑、挤眉弄眼、哼哼唧唧、上窜下跳（太多动词可以用了！），广场上节奏一致地大笑，嘎然而止，然后又爆发。大家陷入快乐的海洋乐不思蜀。菲奈斯把演员的表演之于一部电影的作用推到了一个极致的高度。（在很多法国小制作的电影中，场景唯一，情节简单，全靠演员的表演撑起整个故事。）他真是一个伟大的演员！
虽然他有时像个淘气的孩子般做鬼脸；有时胆小如鼠，胆怯地用手蒙眼睛；有时如泼妇般歇斯底里地狂喊；有时又神经质到不可理喻与人格格不入……怎么看他都不像完美的男人。但是，正是他普通的外表（矮、秃顶）和对普通人卑微品质的夸张表现而深得人心。那些帅哥、英雄离我们太远，高高在上，无法亲近。而他，普通的老头，人见人爱，我们亲切地叫他“菲菲”，“可爱的法国小老头”。
因为他，而爱上法国喜剧，继而迷恋法国文化风俗，似乎是顺理成章的事。甚至在小学的时候，我就立下誓言“今生不去法国，死不瞑目”。其实我想去法国的一个目的是亲自拜访这位可爱可敬的伟大喜剧演员，纵使他已是耄耋老人，我也多么想给他一个热情的拥抱，再在他光溜溜的脑袋瓜上印上一吻！可惜，上大学以后，我才查到他已于1983年去世了。也就是说，当他活灵活现在电影广场带给我们无尽的欢乐时，我们对着屏幕傻傻地以为他还活着时，他已经长眠于地下了。即使将来我能去法国，这位出生于1914年的老人也决无可能等到与我相见那一天。这真是令人万分遗憾的事情。菲菲，属于上个世纪，但他的银幕形象却能千古流芳。我想，可爱的菲菲应该是幸运的。能在死后仍给人带来欢乐并被一代一代人喜爱的演员又能有几个呢？
好，回过头来说沈晓谦（搜不到他的照片，急）。他的声音其实很有磁性（低音磁性），但因为我所喜爱的那些法国、意大利等国的喜剧片中印象最深的人物就是他配的，或者说，只要有他配音的喜剧片我就记得很牢，所以他在我心目中一直是“喜剧声音”的代言人。这样一来，他不可能属于让我心醉的浪漫“情人”一类，但却是个滑稽可爱的开心果，同样不可或缺。
众所周知，喜剧人物表演非常夸张，语速很快，语言又多长篇累牍、碎碎叨叨、甚至毫无逻辑。这就对配音演员提出了很大的挑战，不仅要口齿清楚，口型准确，还要感觉到位，一气呵成。比如，配菲奈斯演的那些角色，在我看来就是“mission impossible”，小老头一惊一咋，说话节奏快，语言中还夹杂着拟声词、口哨，一段戏下来，估计不仅嘴巴受不了，心脏也受不了。
可是沈晓谦就胜任了这些角色。他的声音哑归哑，但是灵动跳跃，层次鲜明，而起伏转承又自然流畅，极富爆发力和感染力。冷不丁来段安静的，竟然也是那么深沉和多情。记忆里小学那段时间看的露天电影，只要有喜剧译制片，就一定少不了这个声音。《美食家》、《纯属巧合》、《赌城奇遇》、《千年痴情》、《片山刑警》、《公鸡奏鸣曲》、《飞来艳福》、《上帝也疯狂》……也难怪，在当时阅历尚浅、理解力也有限的情况下，我的小脑袋瓜能存留的声音中，除了童自荣含情脉脉的优美音色外，最出彩的就是这个有点沙哑却激情洋溢的“喜剧声音”。虽然有点滑稽，有点小丑，但是能带给人欢乐的东西，怎不叫人难忘呢？
这一定是个配音奇才，小时候我就这么认为。苏秀老师在回忆录中评价他是同邱岳峰一样的“才华横溢”；曹雷老师也评价他为“难得的后起之秀”，看来颇为欣赏他。可惜我几乎没有看过他主配的非喜剧类电影，但我相信那一定也是很优秀的。
在我印象中，沈晓谦应该是菲奈斯的最佳中国代言。著名的《虎口脱险》是后来买碟才看到的。当我发现指挥家是尚华配的，还郁闷了一阵。当然尚老师配得很好（和于鼎老师绝配），不过我坚信如果沈同志早生几年，也能把这个角色配得千古流传。
大学时看到《美丽人生》（非译制版），我惊喜地发现主角身上有菲奈斯的影子。当时我就想，这个角色如果由沈晓谦配最合适了。后来看《精灵鼠小弟》，我也这么想；看《的士飙花》，我也想；看《特工插班生》，我也想；看《卧底肥妈》，我也想；……
这些美好的愿望，有些实际上已经实现，有些却成为遗憾。如今好莱坞当道，美国片横行，我所挚爱的法国温馨喜剧片离我已经越来越远。如同菲奈斯的离去带走了一个时代一样，法国也许再也没有菲菲这样的喜剧大师和那样丰富题材的暴笑喜剧片了。而我心中那个独一无二的“喜剧声音”也渐渐逝去了。
没有了菲菲，也没有了沈晓谦。
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠！
可是，我的生活，快乐仍在继续，笑声依然朗朗。我必须学会包容一些遗憾。这才是人生。