晋江馆将在近日在西城区公布的首批文物建筑活化利用项目中，改造成林海音文学展览中心。晋江厅位于宣武门外的南刘巷，原名晋江亭，清康熙年代受泉州人、水利大师铁托万正贤（又称万中轩）捐赠回家作为博物馆。刚建成时，院子里种了五个北房，三个南房，东房和西房，两扇门和影墙，月亮门，三棵大桉树种在院子里。
电影《城南老物语》中的肖英姿
小天地见证台湾的爱
大厅是一个特殊的社会组织，公民居住在北京，最初由当地官员和绅士建立，以方便家乡人民去北京试用或捐赠资金。随着在京报到、在京担任官员的人数越来越多，大厅的功能也越来越丰富，并逐渐发展成为北京互助友好的场所，所谓"人民的友谊和谐，桑树的喜悦"。每年元旦，礼堂里经常举行各种活动，祭祀神灵、圣贤。在村民眼中，大厅是他们在异国他乡的"家"，博物馆里的灯光抚慰着许多漂泊在北京的人的孤独之心。
明清时期，发展了福建分公司，各省、州、县在北京建起了会所。1943年，李景明编纂了一本名为《中中会馆》的书，这是当时北京福建会议厅的总称，共有22座，晋江厅是八座县级馆之一。青光绪十六年（1890年），晋江族吴麓高中形元，博物馆高挂"异形元"。
如果仅从建筑的角度来看，锦江厅是平淡无奇的。但是，如果追溯历史，自建成之日起，它已成为晋江人去北京做生意、赶上考核和共同精神家园的重要聚集地。同时，由于晋江所属的泉州地区与台湾的起源密切相关，这个小世界曾居住过连恒、林海音等知名台湾人，是台湾与台湾关系的重要见证人。
连恒完成台湾通史
光绪26年（1900年），八国联军入侵北京时，吴璐与另一位祖籍晋江的台湾士兵叶烨一起住在晋江堂。两个人亲身经历了北京师的沦陷，一起通过诗歌记录了痛苦的痛苦之情，表达了对家人的仇恨："九门虎旅，如林军守营凯玉森。毒火红冲了出来，云黑压帝景音。嗅到空气气味的小偷宋淑泽，他掌握着祖西拉河的心脏。进入夜晚的秋天听起来更是浅滩，空旷的球场叶子混合着寒冷。"它留下了那个时代面对国家死亡的中国士兵的生动记忆。
说到锦江堂，我们不能不提到连恒。连恒，原名建华县吴宫市连八堂，1878年生于福建省台南市。1895年日本占领台湾后，所有台湾人被迫加入日本。1897年，连亚堂入读上海圣约翰大学。1913年春，他赴北京参加海外华人国会议员的选举，期间住在晋江亭。他羞辱日本的"顺民"，与几位台湾人一起向北洋政府申请恢复中国国籍并重新命名："愿中华民国复国，遵守中华民国的一切法律。"批准后，连亚堂改了名字。
1914年春，连恒撰写华侨史，进入清朝历史博物馆阅读清朝关于台湾建省等事项的档案，最终于1918年完成《台湾通史》，结束了"台湾三百年史"的历史。1933年，连恒回到大陆，叶子落根，1936年在上海去世。甚至恢复了国籍和恢复了过去的名字，相关档案都保存在南京，这是中国的第二历史档案。2005年，连亨的孙子，当时的国民党主席连战访问了大陆，时任中共中央总书记胡锦涛向他赠送了一份档案副本。海峡两岸同胞的血比水还浓，根是相连的，尽管相距甚短，但以连恒为代表的一群台湾人民，在历史的转折点上做出了人生抉择。
历史有时充满了巧合。1922年3月，连恒夫妇从台湾海洋丸乘船抵达上海，在那里他们遇到了一个姓林的家庭。父亲名叫林焕文，女儿的小名叫"英子"，后来写成"城南老物"林海音。
|锦江厅不足为奇
林海银对这座城市的南方记忆
林海银，原名林艳英，1918年3月出生于日本大阪，父亲林焕文在日本做生意。1920年，林焕文来到北京，开始为日本报纸《京津报》工作，后来成为北京邮电总局日本司司长。1922年，林回到台湾接家人，调到上海北京，在那里他和连恒在船上相遇。
林家来到北京后，住在永春厅、胡同泉县、湖房桥街、香蕉岭厅、梁角等地。1930年，林焕文因病去世，经济资源损失，林家买不起房，次年，年幼的林海印带着母亲和弟弟妹妹六个弟弟妹妹不得不搬进晋江堂。由于海银母亲的祖先是福建到台湾的幸存者，他们也有同胞的地位，能够免费住在博物馆里。
晋江厅有着浓厚的闽南风格，林海印的女儿夏祖丽在《追随母亲的脚步——我写林海音的心路》中介绍道："锦江堂是台湾福建人最常去的地方，晋江厅既不属于当时的北京社会，也不属于台湾， 不是去日本，大厅里的人同质性比较高，所以他们很关心对方。还住在台湾的福建乡人，很多人用福建话说话，房间的灯光很亮，很暖和，林家的前院也种了很多花......这个小院子，当时是北京、台湾和福建人民的聚集地和避难所，至少有温暖的灯光和温暖的乡村声音。"
正是因为锦江堂的存在，林家失去了家柱虽然生活苦涩，但也有不少讲闽南方言的客家人朋友伴随着丰富的乡情，为他们释放出很多孤独，也奠定了林海银观察北京的基本视角和写作的叙事基调。
林海银曾就读于工厂店小学、春明女子中学、北京新闻学院，毕业后成为《世界日报》的实习记者，长大后成为《北京规则》的"台湾女孩"。1939年，她嫁给了同事夏承轩，搬进了永光庙街的夏家，但离她母亲在南流胡同的家只有五分钟的路程。
南流巷的一生成了她一生的记忆，后来林海茵回忆道："南流巷也是在我生命中占据意义的地方，很久了，从我无父十年的成长历程，读完、就业、结婚，都是从这里来的。我的努力，我的辛勤工作，我的幸福，我的悲伤...包含各种情绪。"
离开多年后，林海印仍然能够在自己的作品中详细描绘南流巷的位置图，读者身临其境："南流巷是一条包罗万象的胡同，走出北口，是玻璃厂西门，我的文化区，买书、墨水和纸都在这里......出南刘胡同，是西草原，卫染胡同、太阳公园的交汇处，是常生活区，烤饼、羊肉包、油盐店、羊肉床、猪肉吧、小药店，甚至澡堂、当铺、服装店等，都是解决这一地区家庭日常生活需求的。西草厂外面就是宣武门街，我的初中母校春明女生就在这条街上。"每次看到有人写南流巷旁边的玻璃厂，林海银都觉得很亲切，"脑子里就会浮现出那个地方的场景，暖流穿过全身。
林海银在北京生活了26年，大部分都在城南。城市的南部似乎被排除在这个壮丽的景观之外，而不是内城宫殿的寺庙。这里的地理环境不好，一片沙漠烟熏，连街道的格局，也大多是斜街，远离内城，但这些都不能影响林海印对它的感情。
1948年8月，林海银和丈夫带着三个孩子回到家乡台湾，离异的飞机在北平上空盘旋，最后一次难忘的是睛和医院绿色琉璃瓦的一瞥，她的心在颤抖，"一种让她多年来一直仰起乳房的味道"。在随后的岁月里，北平一直在做梦，直奔人生记忆的最深处："忘不了北平！我在那里生活太久了，就像一棵树生根了。童年，女孩和妇女，她们一生中的一半时间都在那里度过。喜怒哀乐，欢笑泣，那座古城倾注了我所有的感情，春秋两季，我多么熟悉那里的季节啊！"
1960年，林海银以他在北京南方的生活为背景，在台湾创作了一部具有强烈自传色彩的小说《城南老物语》。通过萧英子的视角，描述了北平的惠安阁、新帘子、水巢、彪马城的佛楼、高高城墙的"子花门"、充满学校戏法的孩子、捡煤核的孩子、换火的孩子、唱箱、 那些卖糖葫芦的人...1982年，根据同名电影改编的小说《城南老物语》上映，锦江堂开始被更多人认可。
影片开头，古老的长城、弯曲的卢沟桥，一群骆驼在冬日的阳光下缓缓走过桥上，伴随着缓慢悦目的骆驼铃声，是略显沧桑的"告别"。这是英姿对北平城的眼睛，这是她童年的记忆。
林海寅的童年早已不复存在，曾经充满浓郁乡村声音的锦江堂已不再受欢迎，院子里的老桉树犹如饱经风霜的老人，静静地看着人们来来往往。2009年7月，宣武区政府将锦江厅列为宣武区文物保护单位。2010年，北京市区划调整，锦江厅成为西城区文物保护单位。2020年1月，西城区启动了包括锦江厅在内的七个文物活化利用项目，向公众开放招标。2021年4月，招标结果公布，锦江馆将改建为林海印的文化展览中心，林海银和她的"城南老物"将在这里进行更新。
（原标题：锦江堂：北京烟台人的精神故乡）
来源：北京日报 作者：王建伟（作者：北京社会科学院历史研究所）
进程编辑： L019