《逃亡，兄弟》中有一个有趣的场景。
王丽红、王祖兰、安琪拉宝贝、邓超等人一起走进了一个房间。
房间里到处都是奇怪的，五颜六色的物品。
安吉拉巴比瞥了一眼照片，说："这看起来不错。"
王祖兰茫然一脸茫然，这个恶女人是谁？
其他人看起来很困惑。
王丽红看了一眼，平静地说道："这是弗里达。"
如果你对绘画有所了解，你一定听说过弗里达三个字。
这是一个火焰女人，与梵高，达利和毕加索并驾齐驱。
她的一生都在绘画中。
有的人用文字记录生活，有的人用诗歌歌唱生活，还有弗里达，用绘画来抵挡沧桑。
在她的画作中，总有一种嗜血的悲伤。
喜欢她的脸。
轮廓清晰，鼻梁高大，眼睛锐利，眉毛浓密黑色，眉毛美观，有女儿的温柔，也通过男人的坚韧。
男人喜欢她，说她就像"墨西哥最强的葡萄酒，甜美而醇厚。"
巴西摄影师卡米拉组织了一场活动 - 任何可能是弗里达的东西。
每天，无数男人从世界各地涌来，画弗里达妆容，穿着弗里达的衣服，学习弗里达的姿势，想念弗里达的人。
他们带着情感看着镜头：弗里达是我们的梦想。
科尔多瓦说："我一生都在寻找弗里达的灵魂。
男人无法抗拒她的风格，女人也为此疯狂。
麦当娜在她的卧室里有一张照片，她说："我永远不会把它摘下来。
这是弗里达的自画像。
她珍惜在最显眼的地方，日夜夜注视着。
并向世界宣告：如果你不认识弗里达，就不要和我做朋友。
歌手格温（Gwen）和斯蒂芬妮（Stephanie）也喜欢弗里达的服装，将她视为时尚导师。
名人喜欢它，普通女性更喜欢它。
在街上，一个大眉毛，模仿弗里达。
她是真正的挑眉者。
女人追她，男人喜欢她，名人爱她，平民以她为榜样。
然而，如此高调、知名度高的她，却在人生的道路上，从未享受过平安。
6岁，患上脊髓灰质炎，导致右腿萎缩，终身行动不便，随时可能复发，像半个残疾人。
18岁，自然灾害，无数次平日公交车与电车相撞。
她辉煌的一生走到了尽头。
事故导致骨盆骨折，脊柱，锁骨和肋骨骨折，并导致右腿骨折，多达11处骨折。
更糟糕的是，一只扶手刺穿了她的背部，刺穿了她的阴道，使她一生都不育。
鲜血流入河中，支离破碎，遍布全身，没有人完好无损。
当她的父母把弗里达送进急诊室时，所有的医生都认为这个女孩没有活着。
弗里达的父母哀叹道："只要有生存的机会，就试试吧。"
整个医院的医生，谁可以被派上场，谁不能被派上场，来建议残疾的弗里达。
只是，弗里达的伤势太严重了，无法修复，谈论它有多容易？
就像积木一样，他们从内到外，从头到尾缝合了小弗里达，用针刺穿和针缝合在一起。
弗里达的血像染料一样涌出，染成了白色的床单。
虽然全身注射吗啡，但那种疼痛，几次让她晕倒，昏厥，被医生用针头吵醒。
很多时候，她以为自己要死了，否则，死亡怎么会在她眼前挥舞呢？
他说，"孩子，孩子，来这里，这并不痛苦。"
弗里达麻木地盯着死亡，痛苦地，忘记了伸出手，或者根本无法伸出手。
死神慢慢地走开了，她想追，想向他祈祷，"你能帮我减轻一点痛苦，哪怕一点点。"
18岁的弗里达（Frida）在手术前后至少经历了32场比赛。
手术后，她吃不下饭，动弹不得，上不了厕所，只能躺在病床上，看着天花板，靠仪器维持生命。
像这样生活和死亡有什么区别？
她对她的小男友说："在黑夜里，死亡来跳舞。"
小男友看着她这悲惨的样子，心想一定活不了多久，然后悄悄地离开了，发现他很开心。
这位18岁的女孩经历了辍学，失去了爱情，几乎在一夜之间失去了生命。
这个家庭为她的医疗费用负债累累，没有多余的钱来支付她的住院费用。
弗里达看着她破碎的身体，对父母说："带我回家。"
在被父母带回家后，她一生中只有一床自由。
脚被木板固定，不能轻易移动。
脊柱缠绕在绳索上，不能随意移动。
髋关节用药袋覆盖，不能翻身。
如果世界上有活着的木乃伊，那也是一样的。
她憎恨，憎恨肇事者，憎恨上帝，憎恨她的男朋友，甚至更恨自己。
她哭着对父母说："给我一支笔，我想画画。"
妈妈有些不忍："你再也动不动了，或者好好休息一下。"
"我这样做和死有什么区别？"
父亲问："你想画什么？""
"你自己。"
她画自己，在纸上发泄她的痛苦，怨恨和眼泪。
她盯着镜子里的自己，像个魔鬼。
通过这种方式，笔被纸点缀。
这是坐在轮椅上的弗里达，看着镜子追踪自己。
干燥的草原，破碎的身体，绷带的刺，整个身体上下，被钉子刺穿。
照片中的女人，在痛苦中，无法发出声音，就像弗里达一样，她撕裂了她的心肺。
她被关在床上很久了，渴望自由。
她想像驼鹿一样，身体灵活，在地上奔跑，即使还在疼痛。
她只有18岁，这是一个多姿多彩的年龄。
难道不应该像成千上万的女孩一样，穿着连身衣和长裙，想要年轻吗？
为什么只是躺在床上？
她问上帝，上帝假装听不见。她问她的父母，谁只会流泪。
她只能问自己。
身体疼痛。
所以她沉默了。
继续画出所有的痛苦和悲伤。
不能起床，不能写字，不能触摸所有生物，只能拼命地画自己。
躺在床上的那段日子，她画了很多自己的样子。
柔软的自我。
渴望摆脱自我。
他自己被荆棘囚禁。
这些自画像有一个特点：鲜艳的色彩，锐利的眼睛，冰冷。
他们都带着持续的痛苦和无尽的渴望。
稍作改动后，弗里达拿着画作，穿着雨披去找壁画艺术家迭戈·里维拉（Diego Rivera），他期待了很久。
她当时并不知道，这个人，将是她一生无法逃脱的邪恶。
里维拉有点不屑一顾，每天都有无数人打着来访的旗号走近门口。
为什么这个不为人知的小女孩会给自己竖起大拇指？
弗里达看到里维拉的不耐烦，不安怯怯地交出了她的自画像："画画不仅是阳春雪，还有柴米油盐。"
里维拉不耐烦地接过了这幅画。
转眼间，他震惊了。我惊呆了。
这少女的每幅画，都裹在野性中，每一个人物的表达，都带着原汁原味的质朴气息。
在她的写作中，凡事都有精神，世界有心。
每幅自画像都有很强的冲击力和恰到好处的张力，响亮而安静。
没有后天训练，却能画出这样的风格，这是一个潜力无限的女人。
稍微细化一下，也许会让你成为世界名人。
里维拉欣然接受了她。
并让她成为自己的模特。
在得到偶像的建议后，弗里达非常兴奋，忘记了痛苦。
他删除了原来的模型，让Frieda自己做。
他看着弗里达年轻的身体，一支笔在纸上，画着她青春，像水一样温柔，冰块般的肌肉了骨头里。
弗里达的伤疤，他残缺不全的身体，他撕裂的心，在里维拉的笔下，是美妙的。
事实证明，疼痛可以是美丽的。
从那时起，弗里达就定期预约。
1天，2天，3天，直到第4天，他们从老师变成了夫妻。
"我从没想过我会和里维拉在一起，我有多爱他。
1929年，22岁的弗里达在墨西哥教堂与43岁的里维拉结婚。
然而，老少恋的爱情却没有得到弗里达父母的祝福。
里维拉有半个多世纪的历史，有两个妻子，对风上瘾。
他给所有能动手的女人上色，并引诱她们。
模特、歌手、隔壁的女人、粉丝，都投下手臂给予拥抱，他没有拒绝来。假装坚持下去，他被名声和名声所吸引。
最后一位妻子碰巧看到他和模特在一起，在床上腐烂，愤怒地离家出走。
他对每个妻子说："我心里只有你。"
当每个妻子离婚时，她都会对他说："你心里有很多人。"
这些，弗里达知道。
她觉得自己会与众不同，离开的女人不够有爱心。
她已经足够好了。
他是她的生命，她的心，她的呼吸，没有他，她会死。
只要你足够爱他，里维拉就会改变。
即使它不改变，它也会收敛。
为了表达爱情，总是只愿意画自己的弗里达，在自画像旁边加上丈夫的肖像。
这幅肖像画是弗里达所有画作中为数不多的明亮作品之一。
丈夫一手拿着刷子，另一只手拿着弗里达。弗里达穿着橙色披肩，害羞地站在丈夫身边，小脚坐立不安。
害怕丈夫看不见爱情，弗里达在她的头上画了一只鸟。
"在天上愿意做比有翅膀的鸟，在地上愿意为公司分支。
她渴望和丈夫一起变老，飞翔着翅膀。
人们笑着说：这是大象和鸽子的组合。
里维拉像一头巨大的大象一样大，弗里达像鸽子一样娇小。
这两个人结合在一起，你配得上吗？
不肖。
婚禮結束後不久，里维拉的流行角色露出了狐狸的尾巴。
这一次，他的品味似乎升级了，勾搭上了宝莱特·戈达德。
美国著名演员，在《摩登时代》中饰演卓别林。
他把她从客厅画到卧室。
如何满足？
他与玛丽亚·菲利克斯（Maria Felix）有另一段恋情。
玛丽亚·菲利克斯（Maria Felix）是墨西哥电影明星，关系密切，两人经常在弗里达面前亲吻我。
每次弗里达哭着跑出去，然后一个人回来。
她在日记中写道：他来了，我的手，我的红色梦想。如果你从我的心里被偷走了，我只能哭。
里维拉安慰弗里达："性就像小便一样，是人太真实了。"
"此外，医生得出的结论是，我生来就喜欢令人头晕目眩的花朵。
这是一个波浪形的人！
弗里达忍受并妥协了。爱情就像拉一根肋骨，放手追逐的那根，总是最疼的。
弗里达看着她的丈夫与模特，女性和女演员配对。
看着他们像花朵一样微笑，看着他们你跟着我，看着他们在床上耳朵到耳朵磨蹭。她很痛苦。
但即使她受苦，她也不会放弃。
"对于像里维拉这样的男人，恐怕全世界都在等着听我哭，但我不认为河的两岸会因为让河水流而受苦。
朋友和亲戚都爱她，劝说她放弃。
父母也不能忽略它：忘记它。
弗里达不是。
"当你找到我时，我被撕裂了。还有他，但我完全被带回来了。"
她以为只要他屈服，他还是会爱自己，她会忏悔，他会醒来。
但她错了。
里维拉野兽般的头发太大了，她没有放开弗里达的妹妹。
当他的妻子不在时，他与克里斯蒂娜有一段恋情。
碰巧看到这一幕的弗里达浑身是血，几乎晕倒了。
一个是热爱骨髓的丈夫，另一个是他最喜欢的妹妹。
她很生气，一个接一个地推房子的雕塑，把所有的油漆和画笔都倒掉。
她就像一头野兽，咆哮着，哭泣着，躺在地上。
还是讨厌，她把自己锁在卧室里，三天三夜不出门。
在婚礼当天，她依偎在里维拉的怀里："我一生中最大的愿望就是忠于爱情，对吗？"
里维拉吻了吻她的脸："我会一辈子忠于你。"
现在想来，这些爱的话，多么荒谬！
为了减轻疼痛，弗里达拍了一张"少捏几下"的图片。
女人躺在床上，血流进河里。
那人站在他身旁，眼睛没有眯着眼睛。
这还不够，弗里达向画面中喷了鲜血，仿佛在尖叫，乞求，哭泣。
她曾经问父亲："婚姻幸福的秘诀是什么？"
父亲说："记错了。"
多年来，她的记忆力很差。
但为什么会发生这种情况呢？
她不知道，她也不想知道。
当她的丈夫第一次与另一个女人有外遇时，她想知道是否没有理由不生孩子。
于是，她拼命地想休养，希望能有奇迹，希望能怀孕。
但是，一次又一次，所有的医生都摇了摇头，劝告她："我很幸运能活着，别想了。
这辈子不可能是母亲，18岁已经注定了。
但是你怎么能愿意呢？
柔和的生活，像瓷娃娃一样，喃喃自语道："妈妈，妈妈。"
这些，这一生，弗里达听不到。
她在照片中发泄了她所有的怨恨。
为什么自己的每个器官都如此虚弱？
为什么我不能生一个健康的宝宝？
神没有回答。
她疯狂地问世界各地的名人，而名人却没有回应。然后烧，烧，最好烧掉所有东西。
冷静下来后，她选择了离婚。
她告诉里维拉："我一生中经历过两次大灾难，一次是车祸，另一次是我遇到你。
婚姻离婚了，但她还是放不下。
如果他不勾引女人，也许，这是完美的。
但是他为什么要这样做呢？
因为他是模棱两可的瘾君子。
她剪掉了长发，了解了里维拉的样子，在多风的月亮里进进出出。
毒品，酒精，吸烟，男人和女人。
放手吧：我想成为最放荡的女人。
有一次，舞厅里的两个男人，为他们的女伴而战，打架。伴娘举起一杯龙舌兰酒："谁一口气喝了这杯酒，谁就能和我一起跳舞。"
男人们目瞪口呆，一整瓶龙舌兰酒，太浓，太辣。
谁敢尝试？
弗里达走到舞者面前，轻轻地拿起杯子，喝光了。
"我可以和你跳舞吗？"
恶魔是迷人和迷人的。
舞者摔倒了，把她拉起来，跳着探戈舞。
女人不能拒绝她，男人也可以。
她曾经抽烟，在男人中间徘徊，想看看那些痴迷于风月的男人在想什么？
最著名的关系之一是与俄国革命者托洛茨基的关系。
那一年，里维拉邀请托洛茨基去弗里达家。
几天之内，这个半个世纪的老人就被弗里达征服了。
他抚摸着白胡子，对弗里达说："你很漂亮，希望我们永远有这种关系。"
弗里达烟挥舞委婉，微笑，避免回答。
男人，就是这样，无论什么年龄，都不是一个不分青红皂白的人。
她主动结束了这段关系。
当托洛茨基回到俄罗斯时，她仍然迷恋自己的风格和魅力。
所以我给弗里达写了很多情书，每封都写着一句话："请不要终止这段关系，一定不要。"
语气几乎是乞求。
弗里达冷笑着，把信扔进火里，继续在豫园的火中寻找其他人。
一天，一个月，一年。
没过多久，她的病情再次恶化，因为她太累了。
"你的右腿需要截肢，"医生说。
弗里达的心就像水一样。
她拿起一杯酒，狂欢起来。龙舌兰酒的味道，还是那么浓烈，这么多年过去了，为什么还是那么辣？
"我喝酒是为了淹没痛苦，但该死的痛苦学会了游泳，现在我被葡萄酒征服了。
医生拿着刀下去了，她右腿膝盖以下的区域不见了。
躺在医院的病床上，弗里达想了很多：他的父母，她的妹妹里维拉，还有她自己。
人生就像一列开往坟墓的火车，有的人中途下车，有的人半途而废，有的人永远没有勇气踏入坟墓。
介入的人，要么死，要么活。
生活是多么无助，红尘是多么荒谬。
躺在医院的病床上，弗里达画了她生命中的最后一幅画，取了充满活力的名字万岁。
切西瓜，鲜红色的色调，像墨西哥人死亡的音符。
西瓜流淌，是弗里达沸腾的欲望，湮灭的欲望，过去的痛苦，破碎的身心。
而且，所有这些生命，都在燃烧的灵魂中。
毕加索曾经说过："我这辈子画不到这样。"
里维拉补充说："她的画作具有讽刺意味和柔软，像钢铁一样坚硬，像蝴蝶翅膀一样自由，像微笑一样迷人，但像生活的痛苦一样残酷。"
弗里达补充说："我不画梦想，我画我的现实。"
她描绘了现实，从疾病到婚姻，现在，甚至死亡。
有人说她就像墨西哥仙人掌，阳光越多，生长越明亮。
她断然否认："我是一朵向日葵，我想向着太阳生长。"
人群感到困惑。
她把这张照片给她的亲戚和朋友看。
火，人像骷髅一样，美丽而悲惨。
为了解释一切，弗里达闭上了眼睛，再也没有睁开过。
亲戚们按照她的意愿将她的身体推入火焰中。火烧得很厉害，弗里达的头发"嘶嘶"作响。
"我希望我死得开心，我不想再来了。"
黄昏的天空下，硝烟滚滚，墨西哥的土地，满脸泪流满面，人们哀悼，祈祷，冥想。
如果痛苦是天生的，我们是否必须唱出来？
如果我们活得那么幸运，酸，我们得受苦吗？
如果生命注定要擦去黄土，我们是否要寻求第一颗心？
这些答案，在她的画作中，被瞥见了。
弗里达一生画了150多幅画，其中包括三分之一的自画像。
有些人还活着，他已经死了。有些人死了，但她永远活在人们的心中。
弗里达就是这样一个人。
她死后，墨西哥人将她的肖像刻在钞票上。
更多的人让她看了看手机壳的图像。
60年后，她的绘画，连衣裙和故事仍然代代相传。
只是英雄走了，世界上没有传说。
弗里达，一个狂热的弗里达，一生都在与自己作斗争，真的走了。
如果世界太苦涩，请上天，一定要快乐。
作者：宜家