天天看点

汪渺:凌峰,让我惊讶的一个人

作者:师魂永在

王晓:凌峰,让我给一个人一个惊喜

花牛红推荐

原始斯派克玉米田采摘者玉米田 1周前

"白云之间"序列

它很小

汪渺:凌峰,让我惊讶的一个人

十多年前,凌峰跟着师傅到文县工作。有一天,在厂房里小睡一会儿,师傅尖叫着,会把所有人从梦中惊醒。当被问及发生了什么事时,主人说他刚刚做了一个噩梦,窗户进来了一个穿着斗篷的女人,手里拿着一条链子,缠在他的脖子上,把他拉了出来。一个同事说,那是国王派来的鬼魂,他得到了你。师傅对同事说:"国王叫我走,我也把你拉上来。大家笑了一会儿,并没有把梦想当回事。黄昏时分,他们在白龙河边降温。看到很多人在白龙河里游泳,傅石和工人一个接一个地跳了进去,再也没有出来过......

凌峰讲的故事很奇怪,我问了实话,他说是真的。那一刻,我觉得他是一个有故事的人。

在他十二岁之前,他像个小王子一样生活。他面前有四个姐姐,家里唯一的男孩,他的父母和姐妹们都希望他小心。妈妈爱花,在家门口的一片田野里种满了各种各样的花;妈妈也爱打扫卫生,鸡都养在鸡笼里,院子里常打扫干净,能凉米饭。我父亲是村里的一名私人教师,家里有几箱书。每年夏天,他都会帮助父亲写书。看着阳光下全院的书,嗅着墨花香的混合,听着父亲讲书的故事,心里陶醉了。家里有书,肚子里塞满的故事也比较多,而且会哼几声秦腔,感觉自己比村里其他孩子都能做到,他骄傲得像一个只能叫醒太阳。

他十二岁时,母亲拎水,不小心摔倒,截瘫。他感到低落,走路时会碰到额头。父亲忙于教学和农活,不会做饭,他学会了做,不长,面条,米饭,烙印,他学会了。傍晚,他给妈妈喂食,看着远处渐渐落入黑夜的山峦,心里只能是一片滋生地。为了理解恐慌,他学会了吹长笛。笛子的声音,没想到让躺在病床上的母亲陶醉了,脸上洋溢着平静和幸福的面貌。所以,学校每天回来,等着妈妈吃完饭,他就吹长笛。悠扬的笛声飘过头顶,不仅是母亲,整个村子都着迷了。

在一个下雪的日子里,村里的一个女人生病了,被抬上担架绑在原木上,在她去医院的路上,他为她捡起了液体,就像一盏生命的灯笼。快到横梁顶,风雪越来越大,坡度越来越陡峭,疲惫不堪的头汗淋漓,手中的液体被冻住了......

初中毕业时,虽然他以优异的成绩进入高中,但为了让家人脱贫,他选择了一种工作方式。他南上北,遭受了很多磨难和屈辱,经验丰富,不亚于士兵沈从文和海盗杰克伦敦。虽然他是一个低级的工薪阶层,但他并没有迷失在诗人的浪漫中。二十岁时,他爱上了一个漂亮的女孩,但她的父母看到他的房子一团糟,他不想住。女孩只读了一年的书,看不懂几句话,他写了她看不懂的情书,他想了一个办法,他想把话都用磁带,送给她。发送了几十盘磁带感动了她,她不顾父母的反对嫁给了他。他的求婚过程远比《西区故事》中的情节更加曲折。他不到四十岁,截获了他岁月的任何一段话,一本厚重的书。

从小,他就是一个热爱文字的人。从小学到初中,作文是课堂上的模范文本。后来,在工作时,没有忘记写字,会把写好的作文寄给中文老师,请他修改。他对这些话感到敬畏,从来不敢做一个作家,在他眼里是世界之神。但在内心深处,他总是有一种冲动,想把生活经历变成文字。有一次,他怀着无拘无束的激情,写了一部小说《生死之光束》,发到了微信平台,没想到会让无数的眼神哭泣。从那时起,他作为一家农作物的生意。下班后,一个人有时间,要么读书,要么坐在电脑前,疯狂地写啊。他身材健壮,写得几乎危及生命,让我看起来有点害怕。三年后,他写了近百万字的小说,这是我写了三十多年的字数之和。疯狂,写作就像一个"暴徒"。

他小说中的故事精彩生动,非常吸引人。我一口气读完了他的许多小说。小说中的大多数人物都是以他周围的人的形式出现的。他的小说理念很明确,就是为身边的人说话。《秘密》,写的是直销故事,情节曲折,非常可读,更有价值的不是给大家带来灾难的杜玉明简单的待遇,而是在计算自己罪行的同时,还写出了别人的没有被彻底摧毁的高光时刻。父亲的戏,是一个挨家挨户的女婿,在家里没有地位,生活比尘土还卑,但他喜欢戏剧,在剧中寻找生命的尊严。没想到在一出戏中,父亲脑出血了,临终前,对女儿说:"我一生都爱玩,一直想给自己买一件黑袍,但爸爸没有钱,也不愿意花钱,去年我在陕西买了一块,是讨价还价,我死了,你记得帮我穿上......"读到这里,我不禁泪流满面。

凌峰的小说,充满了山的风,自然,清新。他的小说是用生命创作的,并不难。虽然有些地方看起来很粗糙,但真实,仍然感人。与一些名人不同,小说写得很精致,小说中的人物都像机器人一样精致,虽然动人,但缺乏生命力,读完后只佩服人技,不会留下任何感动的人。凌峰的小说,是一个一刀切的西瓜,无论切得漂亮与否,但甜瓜红新,看上去会湿漉漉的。

语言是作家的皮肤。凌峰虽然才初中毕业,但他的语言并不朴实,非常有活力,有点沈从文的味道,描绘的乡村,特别明显。大自然给我们的是自然,书本给我们知识,如果一个作家只有知识,他的作品就会缺少上帝的笔。在文章闪耀的地方,我们必须利用自然。凌峰的语言,通过一种难得的天性,这是他艺术的本质,值得珍惜。

凌峰的小说流畅可读,这也是它暴露其缺陷的原因。小说,有时比较笨拙,要让大量琐碎的放大细节来抄袭读者,阻止他们顺利阅读,最好让他们读一身汗,爬到山顶,看远处,说"秋好凉"。

一个初中毕业,短短三年,小说在路上,真的让我大吃一惊!

七月 8, 2020

作者介绍

汪渺:凌峰,让我惊讶的一个人

王晓,天水市艺术研究院院长、天水总编辑。在《十月》、《飞天》、《北京文学》、《诗选》等地出版了100多首诗。小说《雪梦》由《十月》推出,获得第三届黄河文学奖,长诗《创世纪》获得第二届《飞天》十年文学奖,散文《诗人研究员》获得全国孙李散文奖一等奖。

王晓自画像

头发虽然卷曲,但心是直的。左眼读世界,右眼看诗歌。舌头,偶尔从牙齿里流出来,说了一句奇怪的话。珍惜手脚等金钱,把密友看成肝胆。绅士不多,有三点,剩下的都是驴脾气。骨头,虽然是岁月佩戴的,但也可以做一根针,点亮心灯。

继续阅读