如果有一个词可以形容五月，我们刚刚告别了它，那可能是：
暗淡。
仿佛偏离了春天的初衷，这个月发生了几条沉重的消息。
其中许多都与死亡有关。
是的，从震惊到愤怒。
是的，人们从愤怒到悲伤。
而且，让人们从悲伤到温暖...
所以今天，我想用一部9.2分的韩剧，大家认真地告别这个小泽五月：
移居天堂：我是一个遗物编曲家。（以下简称文物分拣机）
这一集的主题与死亡有关。
它是关于活着的人如何从死亡中得到医治和救赎。
这也是Float想对大家说的话：
如果所有的告别都能被认真对待，所有的悲伤都不会毫无意义。
只有正视死亡，我们才能活得更坚定。
感动并告别
顾名思义，"遗物安排者"是关于一个有点特殊的职业。
该系列改编自韩国作家金京盛的作品《离开后还剩下什么》，他自己也是第一代韩国文物收藏家。
这部作品在东亚文化中有些"不走运"，生与死都承载着太多的意义。
剧中，主人公韩克鲁（唐俊祥饰）是一个患有阿斯伯格综合症的少年。
他从父亲手中接过了Paradise搬到工作室的职位。
工作室的日常生活是接受委托，走进死者的住所，整理他或她生活中的所有物品。
"当有人去世时，我的工作就开始了。
对于许多"清洁工"来说，这可能只是一个有点"晦涩难懂"的清洁工作。
除草，贵重物品给家人，其他通行证扔掉。
但天堂搬到了工作室，但坚持要小心翼翼地对待每一个完成
当你进门时，首先要做的就是脱下帽子，向空中鞠躬：
你好，你在xx xx月离开了世界，我们来为你的最后一步。
令人印象深刻的是：
这些都需要解决，往往是"异常死亡"。
正是因为出发太仓促，才需要一个美容师来帮助绘制最后的时期。
而遗物编曲者面对的生活，往往令人惭愧：
受伤孤独的年轻人，被发现死亡很久的老人，遭受死亡的年轻女性，在阻止疯狂病人时悲惨死亡的医生 . . . . . .
死亡对普通人来说往往是抽象的。
但死者的物体充满了具体的触感和震撼：
剩下的不仅是那些默默无闻的事情，还有那些还没有来得及说再见的死者的生命。
你看。
在被死神选中之前，他们和我们没有什么不同。
努力工作，思考未来。
有黑暗爱情的人，有事情要担心。
有怯懦的时刻，有勇敢的决心...
唯一的区别是他们离开得太早了。
在被世界善待之前。
事实上，《遗物编曲》中涉及许多尖锐的社会问题。
被遗弃，空巢老人，医疗麻烦，工伤，同性恋...
然而，整部剧的气氛并没有丝毫的极端。
它没有选择死亡作为武器。
但在庄严和平静中，给予死者最大的尊重，死亡作为诗意的悲伤告别。
例如，在最后一个要排序的框中，仔细写下死者的姓名。
基于影视剧的死亡主题，有很多知名的杰作。
例如，日本电影"进入大师"和日剧"生活删除办公室"。
归根结底，这些作品很受欢迎，因为它们做了我们经常做不到的事情：
面对死亡，说再见。
在我们的文化体系中，死亡永远是一种本能的回避，更不用说死亡教育了。
如此之多，以至于当死亡真的到来时，我们只能被巨大的悲伤，遗憾和困惑所淹没。
不要误会我的意思，我并不是说所有这些悲伤和遗憾都必须结束。
相反，悲伤、遗憾和死亡本身值得更多的关注。
就像触动无数人的丹麦画一样
爷爷变成了鬼魂。
当我们所爱的人离开这个世界时，我们不只是蹲在角落里哭泣。
至少，我们应该对ta说"再见"。
死亡和孤独
死亡最可怕的事情是什么？
也许每个人心中都有不同的答案。
当谈到死亡最可怕的部分时，孤独是不可避免的。
记得在中学时，在张爱玲的收藏中，曾经读过朋友林式与张爱玲之死的记录。
中秋节前一天，也就是她去世一周后，她被房东发现死在洛杉矶的公寓里。
最让我印象深刻的是，林书豪走进张爱玲家整理时，描述了当时的情况：
她的家几乎在四面墙之外，但它有很多灯泡和一台整天开着的电视。
因为她害怕黑暗，害怕寒冷。
这个小小的细节，让我第一次"闻到"了死亡的气味。
寒冷，凄凉，阴郁，寒冷。
孤独的味道。
《遗物编曲者》中讲述的许多死亡事件也与冰冷的孤独交织在一起。
一个孤独死去的年轻人，一部从他手中滑落的手机。
已经死了好几天的老人，在床底下变得粘了起来。
或者，死亡本身注定会伴随着孤独
死亡时的最后一个愿望，离开世界的未解决的遗憾，隐藏在心中的真正期待和爱......
面对死亡，只能成为一个无法抚慰的秘密。
而主角们的存在是为了"读懂"他们不能为死者说的话。
如何阅读？
从遗物中，梳理出他们的生活，猜测他们的愿望。
你看，那个在考场死于破伤风的小男孩。
抽屉里有很多便利店的门票，时间是加班的，商品是特价餐。
他一定很难省钱和时间。
看，桌子上有一张和父母的合影。
背包里装满了芳香喷雾，以去除汗水的气味。
每天去便利店收银台的女孩都笑得很开心。
这么辛苦的他，还是还是努力追求幸福啊。
并读懂这些死去的人的声音，还有两个"孤独"的主角：
Hankuru，阿斯伯格综合症患者。
他患有强迫症和社会障碍，被视为"残疾人"和记忆力强的天才。
他的孤独来自一个特殊的地方，这是与生俱来的，与他的正常人格不相容。
曹尚举（李迪勋饰），科鲁的叔叔、监护人，黑拳狱警。
到处都是叛逆，充满愤怒。
在不羁的外表下，却隐藏着一颗善良正直的心。
他的孤独来自于他在对世界一再失望之后为自己建造的坚硬外壳。
两位主角之所以孤独，就像放大了我们一样
因为"不同"，它不被理解和接受。
渐渐地，因为"失望"，所以拒绝被理解，拒绝被温暖。
而在一遍又一遍地整理遗物中，自己的孤独似乎逐渐被治愈了。
他们为那些不快乐的人组织事情，组织他们的生活。
他们试图弥补生活中没有实现甚至看不到的愿望。
而治愈的方式也不是传统意义上的"驱魔"。
这是"接受"。
有解决孤独的解药吗？
浮动不能给出肯定的答案。
因为我知道，几句鸡汤并不能消除我们不得不独自对抗孤独的时刻。
但我也相信：
知道有很多"战士"，会让我们在与孤独的斗争中更加勇敢和强大。
所以，我希望你知道。
在这个世界上，有很多人，你仰望星空，品尝孤独的味道。
生活和思考
患有阿尔茨海默氏症的祖母每个工作日都会去银行取钱。
每天她都会高兴地把钱存起来，然后第二天她会完全忘记，再做一次。
它重复了123天，直到祖母独自一人在家中去世。
在整理遗物时，主角在纸条上看到了她仔细写下提取钱的原因的原因。
为你的儿子买一套西装。
她忘记了整个世界，但仍然尽力记住多年前的愿望：
我的儿子去上班，用他的第一份薪水给他母亲买了高端保暖内衣。
我必须记得给他买一件紧身衣。
一个年轻而有前途的医生，心中有着一种不羁的深厚感情。
他无数次憎恨自己的怯懦和无能。
他想象自己无数次鼓起勇气。
直到他被一个疯狂的病人抓伤，他才流血致死。
当遗物被整理时，我看到他从未给他们过，一个庄严的礼物和一颗心。
对他的同性恋者。
"我想为你做一个更勇敢的人。
"我不会放开你的手，直到我死。
看戏，为那些未竟的事业流泪，心想：
当许多人绝望时，他们会陷入自我质疑，"活着有什么意义？
我甚至看到那些选择生来的年轻人用他们的最后一句话轻描淡写，疲惫不堪，绝望：
"我找不到活着的意义，我不能对任何事情感兴趣。
但是，我们会从一开始就误解活着的意义吗？
当我们看到死亡是多么冰冷和专横，标志着我们生命的终结时，我们不禁回顾我们的生活：
我们最终会在生活中留下什么？
回首这一生，什么无关紧要，什么不能抛弃？
当死亡来临时，很少有人真正记住那些宏伟的命题。
我们真正怀念的是生活的美好、平凡、真实、本能的悸动。
母亲对孩子的照顾。
恋人互相关心。
被抛弃的痛苦和不情愿。
没能对祝福和告别说再见...
前几天，飘的"文物整理艺术家"推荐给一位好朋友。
她读完了：
"每集播出一半，我都在哭泣，但我不能告诉你我在哭什么。
是的，当我们被死亡触动时，究竟是什么戳中了我们？
也许，是最简单的"活"认知。
活在这个世界上，我们想追求太多
很多很多的爱，很多，很多的钱，美丽，健康，权力，幸福...
但与此同时，有太多事情我们无法改变
平庸，孤独，生活远离，死亡...
并非所有的追求都能得到回报。
但请记住，这不是很好吗？
不是所有的悲伤，孤独，意义都会得到答案。
但是没有答案，这不是很好吗？
与沉重的"意义"相比，也许我们应该珍惜在生活中，是那些自然的"思考"。
生命的生动之美并没有反映在必须追求的东西上。
这是关于真正，简单，本能和艰苦的生活。
死亡的"治愈"也可能在这里
会继续过上美好的生活。
不要抗拒悲伤，不要忘记幸福。
给那些可能不舒服的人信心。