钢琴键有始有终，它是有限的，"你"是无限的。地球是一艘过大的船，是一艘过长的旅程，是一个过分美丽的女人，是一种过于强烈的香水，是一种他无法演奏的音乐。这位海上钢琴家不属于地球，注定要随船漂流到海里。
|鲁巴托
上大学的时候，我看了《海上钢琴家》，爱上了电影里的每一首音乐。令我困惑的是，这位钢琴家，他一生中从未踏上过陆地，在他从"弗吉尼亚人"到现实世界的过渡时刻，在等待死在船上之前，只停了几步。
年轻时，我不明白他在1900年站在梯子上时在想什么。他从未下过船，他怎么知道船外的世界，决定不去那个世界？是他想象中的陆地世界太美了，还是危机四伏？还是他在音乐中体验了整个世界，在那一刻意识到他的整个世界只能保存在船上？
十多年过去了，也许体验增加了一点，这部电影向我展示了过去尚未揭示的多种含义。
这是一部以"一无所有"开始的电影。1900年不是出生在世界的某个地方，而是在一艘船上。"1900"这个名字更多地意味着时间而不是空间的含义。他没有国籍，没有生日，没有家庭，没有土地世界的档案。他的出生是他与音乐接触之前最独特的谜团。大海让人爱与恐惧，让人联想到广阔而猖獗：人们在陆地上，生活不稳定，如在海中摇摆不定;
在他出生的船上，世界以每一次越洋两千人的规模来回移动。有欲望，但除了船头到船尾，没有空间;1900在有限的88个钢琴键盘上演奏自己的幸福。他收养了他的父亲，一个属于船底炼狱900的船的机械师，他还把1，900藏在船底，以防止他被现实世界掠夺。
1900年在船上接受教育，来自世界各地的最低级别的厨师，水手，机械师和艺人照顾他，给他他们认为最好的教育，而旅行者则描述了外部世界并告诉他许多故事。
一天晚上，他听到了"拉格特姆之王"和黑人音乐家斯科特。在乔普林的音乐之后，他成为了一名无大师的钢琴家。他從來沒有錄製他所演奏的音樂，沒有音符，沒有符號，只是即興音樂，只存在於此刻。在他演奏之前，音乐从未存在于任何地方。
当弗吉尼亚人出现时，欧洲刚刚结束了第一次世界大战，经历过战争和贫困痛苦的人们渴望美国并在那里过上新生活。因此，这艘船装载了一种特殊的含义，即到达目的地的愿望。人们抛弃旧世界，追求新世界;
1900 年世界：陆地上的人浪费了太多时间问为什么，从不厌倦旅行，总是寻找遥不可及的地方。他从未到达，没有方向;对他来说，欧洲和美国没有区别，他只存在于新旧之间。
到八岁时，1900年代已经在美洲和欧洲之间穿梭了五十多次。他从未下过船，也从未踏上过陆地。对世界来说，他并不存在：他没有身份证、护照、签证或任何机构签发的文件;他没有身份证、护照、签证或任何机构签发的文件。
海上的船是一个"法外之地"，但不是原始的丛林，而是一个由现代理性和制度存在所统治的地方。这艘船的船长是一个习惯于穿制服生活的人，他的思想经常在制服中被驱散，宣称一切都是"不正常的"。1900年从船底的养父告诉他，"去他妈的规则"，1900年学会了甜蜜地反抗所有规则。
当1900年弹钢琴时，它是一种在别处的存在状态：人们在这里，心灵在游泳。在音乐中，他"去了一个美丽的乡村，女人秀出美丽的头发，到处都是阳光，但到处都是老虎。他有时会去伦敦市中心，巴黎的花园，等待日落在那扶桥上升起，在旷野，白雪皑皑的山脉，世界上最大的教堂的柱子上看到火车，并与被钉十字架的耶稣面对面。
正是通过这次旅行，他了解了教堂，雪和老虎，并能够准确地描绘出初夏雨后伯明翰街的气味。通过弹钢琴，他以自己非常真实的方式呼吸了全世界的空气。他在这艘船上度过了近30年，从未在岸上看到过世界，但总是凝视着世界，爱上了它，世界通过音乐偷走了他的灵魂。他脑子里已经有了一张世界地图，一张美丽的城市、酒吧、河流、沼泽、飞机、狮子的地图。
当他的手指在键盘上滑动，抚摸着蓝调音乐的弧线时，上帝把他带到了那张地图上。他也可以读懂人，只要通过观察，就能读懂自己的身份、声音、气息、故乡、故事印记，判断自己的性格和欲望。
在意大利，作家亚历山德罗。在巴里科的原著小说中，故事的叙述者，来自美国新奥尔良的"我"，于1927年1月用小号登上了弗吉尼亚号。第一次世界大战后，世界中心从欧洲转移到美国。战争丰富的美国在20世纪20年代进入了唯物主义和浮华的"爵士乐时代"，在此期间，菲茨杰拉德写了《了不起的盖茨比》。在这十年中，黑人涌向纽约，他们的爵士乐在街上很受欢迎，萨克斯管整夜播放着"比尔街爵士乐"的忧郁曲调。"我"带上了小号，吹响了小号，并与1900进行了几次简短的对话。1900年问：
"那是什么？"
"我不知道。"
他的眼睛亮了起来。
"当你不知道的时候，那就是爵士乐。
在一个雨夜，1900年在暴风雨的船上用"我"弹钢琴。这也是与海洋共舞的舞蹈 - 海洋是一个疯狂的舞者，但它非常接近它。暴风雨是他娱乐的源泉，当它来临时，他跳狂欢节，这也是爵士乐和钢琴演奏的精髓。那些即将到来的音符，随着大海的波动和1900个手指和身体的运动，被融入他的身体，人类和钢琴被整合到舞蹈中。
音乐将他的想象力带到了世界，刻有他的肉体，心灵和骨髓。当他透过窗户看到一个来自乡下的女孩的天真面孔时，他不知道该如何表达这种爱，非常纯粹地把她和他对她的喜爱变成了音乐。
这种与音乐的深厚身体关系使1900年代本身成为爵士乐的隐喻。這也許就是為什麼他在面對現實世界時感到致命的危險：當他進入紐約的城市叢林並試圖走下維吉尼亞的步驟時，他一定嗅到了一種不正常的死亡氣味;
这部电影另一个令人印象深刻的场景是格斗钢琴。一位成功的黑人爵士钢琴家来到这艘船上的时间是1931年。他就像一束光进入一个故事，然后光线消失，匆匆经过的复杂欲望引发了1900年身体的地震。
这是一场爱与恨、尊严与压迫的关键决斗。挑战他的黑人爵士音乐家确信1900年是他应该占据的位置。1929年，美国爆发了整个资本主义世界的持久、深刻的萧条，随之而来的不仅是风之死的和平与稳定，19世纪自由文明的价值观和制度也衰落了。在美国，社会地位低下的黑人在爵士乐中找到了自己的位置，面对1900年，爵士乐的"赢家"一心想赢得胜利。1900年，《平安夜》和模仿对手的音乐表示尊重，但换来对方对更强大轰炸的蔑视，最后一轮玩的主题是"如何击沉这艘船"。
即使在音乐王国中，那些已经受到歧视，压迫，羞辱，从社会底层创作音乐的人的现实世界，一旦他们获得世俗权力，就会被压倒，背叛他们音乐的意图 - 这在日益残酷的土地上并不罕见。
1900年，它带着一个神奇的幻影持久运动回归，这是一个经典时代的作品。当他点燃一根火线的香烟，递给他的对手，说"我不会抽烟"时，他看到了他和即将到来的极端和残酷的时代，在一条艰难的沟渠中纵横交错 - 这条沟壑与其说是时代的鸿沟，不如说是平民社会中人性悖论所建造的沟壑。
事实上，在这两千人的有限旅程中，世界上即将发生的一切：仇恨，竞争，友谊，背叛，衰落，爱与死亡。1900年港口出货的时间是1933年。短暂的和平即将结束，世界正在滑向另一场世界大战。
波兰诗人兹比格涅夫·赫伯特（Zbigniew Hebert）曾经写道："我是地球的公民，不仅是罗马和希腊的继承人，也是整个无限继承人的继承人。这被铸就了天国和时空的壮丽图景，人类的骄傲和信仰。他个人生活的绝望，是要在巨大的尺度上找到自己的历史处境，在无限的时间空间和渺小的个体之间穿梭。1900年的选择恰恰相反，他根本无法生活在现实世界中。在海上航行的弗吉尼亚人呼应了诺亚方舟，但不再走向永生，而是走向自然的死亡。
1900年说，当他站在梯子上时，他停下来不是因为他看到了什么，而是因为他即将看到它。对他来说，琴键有开始和开始，在这些琴键上可以创造的音乐是无限的。而大陆上的城市，却在他面前的千斤重重的钥匙，那不是凡人，而是神的钢琴。
"一个女人，一所房子，一块属于她自己的土地，窗外的景色，一种死亡的方式，所有这些问题都来到你身边，你不知道结局。你从来没有被这个想法吓死过吗？我永远不会离开这艘船，但我可以选择如何结束我的生命。在那次对世界的一瞥中，1900年看穿了现代性中蕴含的非永恒和无常，他不再属于这个世界。
在影片接近尾声时，1900年告诉重访他的小号手"我"，他永远不会放弃这艘船，但幸运的是他可以放弃自己的生命。"反正没人记得我，你是个例外，你是唯一知道我在这里的人，你最好习惯一下。我认为这也是爵士乐对新奥尔良的告别。他最终与轮船一起爆炸。
最后，小号手拿着他破碎的小号和破损的1900年纪录，消失在一条工业时代的小巷里。但我认为1900年是活着的，活在那张破纪录上，活在这个传说中。
⊙文章版权属于《三重生活周刊》所有，欢迎转发
<h1>新一期《走进咨询室》</h1>
#pgc-card .pgc-card-href { text-decoration： none; 大纲：无; 显示： 块; 宽度： 100%; 身高： 100%; } #pgc-card .pgc-card-href：hover { text-decoration： none; /-pc Styles/.pgc-card （box-size：border-box; 高度： 164px; 边框： 1px 实心#e8e8e8; 位置：相对; 填充： 20px 94px 12px 180px; 溢出：隐藏; } .pgc-card：：after { content： " "; 显示： 块; 左边框：1px实心#e8e8e8; 高度： 120px; 位置：绝对; 右： 76px; 顶部：20px; } .pgc-cover { position： absolute; 宽度： 162px; 高度： 162px; 顶部： 0; 左： 0; 背景尺寸：封面; } .pgc-content { overflow： hidden; 位置：相对; 上衣： 50%; -webkit-transform： translateY（-50%）; 转换： translateY（-50%）; } .pgc-content-title { font-size： 18px; 颜色： #222; 行高： 1; 字体粗细：粗体; 溢出：隐藏; 文本溢出：省略号; 空格：不换行; } .pgc-content-desc { font-size： 14px; 颜色： #444; 溢出：隐藏; 文本溢出：省略号; 顶部填充：9px; 溢出：隐藏; 行高： 1.2em; 显示： -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp： 2; -webkit-box-orient： vertical; } .pgc-content-price { font-size： 22px; 颜色： #f85959; 填充顶部：18px; 行高：1米; } .pgc-card-buy { width： 75px; 位置：绝对; 右： 0; 顶部： 50px; 颜色： #406599; 字体大小： 14px; 文本对齐：居中; } .pgc-buy-text { padding-top： 10px; } .pgc-icon-buy { 高度： 23px; 宽度： 20px; 显示： 内联块; background： url（https://lf1-cdn-tos.bytescm.com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png）; }
预售《三重生活周刊》2019年第46期1063进咨询室 ¥15 买
预售 - 订阅：三重生活周刊2020年全年杂志订阅¥650已购买