鋼琴鍵有始有終，它是有限的，"你"是無限的。地球是一艘過大的船，是一艘過長的旅程，是一個過分美麗的女人，是一種過于強烈的香水，是一種他無法演奏的音樂。這位海上鋼琴家不屬于地球，注定要随船漂流到海裡。
|魯巴托
上大學的時候，我看了《海上鋼琴家》，愛上了電影裡的每一首音樂。令我困惑的是，這位鋼琴家，他一生中從未踏上過陸地，在他從"弗吉尼亞人"到現實世界的過渡時刻，在等待死在船上之前，隻停了幾步。
年輕時，我不明白他在1900年站在梯子上時在想什麼。他從未下過船，他怎麼知道船外的世界，決定不去那個世界？是他想象中的陸地世界太美了，還是危機四伏？還是他在音樂中體驗了整個世界，在那一刻意識到他的整個世界隻能儲存在船上？
十多年過去了，也許體驗增加了一點，這部電影向我展示了過去尚未揭示的多種含義。
這是一部以"一無所有"開始的電影。1900年不是出生在世界的某個地方，而是在一艘船上。"1900"這個名字更多地意味着時間而不是空間的含義。他沒有國籍，沒有生日，沒有家庭，沒有土地世界的檔案。他的出生是他與音樂接觸之前最獨特的謎團。大海讓人愛與恐懼，讓人聯想到廣闊而猖獗：人們在陸地上，生活不穩定，如在海中搖擺不定;
在他出生的船上，世界以每一次越洋兩千人的規模來回移動。有欲望，但除了船頭到船尾，沒有空間;1900在有限的88個鋼琴鍵盤上演奏自己的幸福。他收養了他的父親，一個屬于船底煉獄900的船的機械師，他還把1，900藏在船底，以防止他被現實世界掠奪。
1900年在船上接受教育，來自世界各地的最低級别的廚師，水手，機械師和藝人照顧他，給他他們認為最好的教育，而旅行者則描述了外部世界并告訴他許多故事。
一天晚上，他聽到了"拉格特姆之王"和黑人音樂家斯科特。在喬普林的音樂之後，他成為了一名無大師的鋼琴家。他從來沒有錄製他所演奏的音樂，沒有音符，沒有符號，隻是即興音樂，隻存在於此刻。在他演奏之前，音樂從未存在于任何地方。
當弗吉尼亞人出現時，歐洲剛剛結束了第一次世界大戰，經曆過戰争和貧困痛苦的人們渴望美國并在那裡過上新生活。是以，這艘船裝載了一種特殊的含義，即到達目的地的願望。人們抛棄舊世界，追求新世界;
1900 年世界：陸地上的人浪費了太多時間問為什麼，從不厭倦旅行，總是尋找遙不可及的地方。他從未到達，沒有方向;對他來說，歐洲和美國沒有差別，他隻存在于新舊之間。
到八歲時，1900年代已經在美洲和歐洲之間穿梭了五十多次。他從未下過船，也從未踏上過陸地。對世界來說，他并不存在：他沒有身份證、護照、簽證或任何機構簽發的檔案;他沒有身份證、護照、簽證或任何機構簽發的檔案。
海上的船是一個"法外之地"，但不是原始的叢林，而是一個由現代理性和制度存在所統治的地方。這艘船的船長是一個習慣于穿制服生活的人，他的思想經常在制服中被驅散，宣稱一切都是"不正常的"。1900年從船底的養父告訴他，"去他媽的規則"，1900年學會了甜蜜地反抗所有規則。
當1900年彈鋼琴時，它是一種在别處的存在狀态：人們在這裡，心靈在遊泳。在音樂中，他"去了一個美麗的鄉村，女人秀出美麗的頭發，到處都是陽光，但到處都是老虎。他有時會去倫敦市中心，巴黎的花園，等待日落在那扶橋上升起，在曠野，白雪皚皚的山脈，世界上最大的教堂的柱子上看到火車，并與被釘十字架的耶稣面對面。
正是通過這次旅行，他了解了教堂，雪和老虎，并能夠準确地描繪出初夏雨後伯明翰街的氣味。通過彈鋼琴，他以自己非常真實的方式呼吸了全世界的空氣。他在這艘船上度過了近30年，從未在岸上看到過世界，但總是凝視着世界，愛上了它，世界通過音樂偷走了他的靈魂。他腦子裡已經有了一張世界地圖，一張美麗的城市、酒吧、河流、沼澤、飛機、獅子的地圖。
當他的手指在鍵盤上滑動，撫摸着藍調音樂的弧線時，上帝把他帶到了那張地圖上。他也可以讀懂人，隻要通過觀察，就能讀懂自己的身份、聲音、氣息、故鄉、故事印記，判斷自己的性格和欲望。
在意大利，作家亞曆山德羅。在巴裡科的原著小說中，故事的叙述者，來自美國新奧爾良的"我"，于1927年1月用小号登上了弗吉尼亞号。第一次世界大戰後，世界中心從歐洲轉移到美國。戰争豐富的美國在20世紀20年代進入了唯物主義和浮華的"爵士樂時代"，在此期間，菲茨傑拉德寫了《了不起的蓋茨比》。在這十年中，黑人湧向紐約，他們的爵士樂在街上很受歡迎，薩克斯管整夜播放着"比爾街爵士樂"的憂郁曲調。"我"帶上了小号，吹響了小号，并與1900進行了幾次簡短的對話。1900年問：
"那是什麼？"
"我不知道。"
他的眼睛亮了起來。
"當你不知道的時候，那就是爵士樂。
在一個雨夜，1900年在暴風雨的船上用"我"彈鋼琴。這也是與海洋共舞的舞蹈 - 海洋是一個瘋狂的舞者，但它非常接近它。暴風雨是他娛樂的源泉，當它來臨時，他跳狂歡節，這也是爵士樂和鋼琴演奏的精髓。那些即将到來的音符，随着大海的波動和1900個手指和身體的運動，被融入他的身體，人類和鋼琴被整合到舞蹈中。
音樂将他的想象力帶到了世界，刻有他的肉體，心靈和骨髓。當他透過窗戶看到一個來自鄉下的女孩的天真面孔時，他不知道該如何表達這種愛，非常純粹地把她和他對她的喜愛變成了音樂。
這種與音樂的深厚身體關系使1900年代本身成為爵士樂的隐喻。這也許就是為什麼他在面對現實世界時感到緻命的危險：當他進入紐約的城市叢林並試圖走下維吉尼亞的步驟時，他一定嗅到了一種不正常的死亡氣味;
這部電影另一個令人印象深刻的場景是格鬥鋼琴。一位成功的黑人爵士鋼琴家來到這艘船上的時間是1931年。他就像一束光進入一個故事，然後光線消失，匆匆經過的複雜欲望引發了1900年身體的地震。
這是一場愛與恨、尊嚴與壓迫的關鍵決鬥。挑戰他的黑人爵士音樂家确信1900年是他應該占據的位置。1929年，美國爆發了整個資本主義世界的持久、深刻的蕭條，随之而來的不僅是風之死的和平與穩定，19世紀自由文明的價值觀和制度也衰落了。在美國，社會地位低下的黑人在爵士樂中找到了自己的位置，面對1900年，爵士樂的"赢家"一心想赢得勝利。1900年，《平安夜》和模仿對手的音樂表示尊重，但換來對方對更強大轟炸的蔑視，最後一輪玩的主題是"如何擊沉這艘船"。
即使在音樂王國中，那些已經受到歧視，壓迫，羞辱，從社會底層創作音樂的人的現實世界，一旦他們獲得世俗權力，就會被壓倒，背叛他們音樂的意圖 - 這在日益殘酷的土地上并不罕見。
1900年，它帶着一個神奇的幻影持久運動回歸，這是一個經典時代的作品。當他點燃一根火線的香煙，遞給他的對手，說"我不會抽煙"時，他看到了他和即将到來的極端和殘酷的時代，在一條艱難的溝渠中縱橫交錯 - 這條溝壑與其說是時代的鴻溝，不如說是平民社會中人性悖論所建造的溝壑。
事實上，在這兩千人的有限旅程中，世界上即将發生的一切：仇恨，競争，友誼，背叛，衰落，愛與死亡。1900年港口出貨的時間是1933年。短暫的和平即将結束，世界正在滑向另一場世界大戰。
波蘭詩人茲比格涅夫·赫伯特（Zbigniew Hebert）曾經寫道："我是地球的公民，不僅是羅馬和希臘的繼承人，也是整個無限繼承人的繼承人。這被鑄就了天國和時空的壯麗圖景，人類的驕傲和信仰。他個人生活的絕望，是要在巨大的尺度上找到自己的曆史處境，在無限的時間空間和渺小的個體之間穿梭。1900年的選擇恰恰相反，他根本無法生活在現實世界中。在海上航行的弗吉尼亞人呼應了諾亞方舟，但不再走向永生，而是走向自然的死亡。
1900年說，當他站在梯子上時，他停下來不是因為他看到了什麼，而是因為他即将看到它。對他來說，琴鍵有開始和開始，在這些琴鍵上可以創造的音樂是無限的。而大陸上的城市，卻在他面前的千斤重重的鑰匙，那不是凡人，而是神的鋼琴。
"一個女人，一所房子，一塊屬于她自己的土地，窗外的景色，一種死亡的方式，所有這些問題都來到你身邊，你不知道結局。你從來沒有被這個想法吓死過嗎？我永遠不會離開這艘船，但我可以選擇如何結束我的生命。在那次對世界的一瞥中，1900年看穿了現代性中蘊含的非永恒和無常，他不再屬于這個世界。
在影片接近尾聲時，1900年告訴重訪他的小号手"我"，他永遠不會放棄這艘船，但幸運的是他可以放棄自己的生命。"反正沒人記得我，你是個例外，你是唯一知道我在這裡的人，你最好習慣一下。我認為這也是爵士樂對新奧爾良的告别。他最終與輪船一起爆炸。
最後，小号手拿着他破碎的小号和破損的1900年紀錄，消失在一條工業時代的小巷裡。但我認為1900年是活着的，活在那張破紀錄上，活在這個傳說中。
⊙文章版權屬于《三重生活周刊》所有，歡迎轉發
<h1>新一期《走進咨詢室》</h1>
#pgc-card .pgc-card-href { text-decoration： none; 大綱：無; 顯示： 塊; 寬度： 100%; 身高： 100%; } #pgc-card .pgc-card-href：hover { text-decoration： none; /-pc Styles/.pgc-card （box-size：border-box; 高度： 164px; 邊框： 1px 實心#e8e8e8; 位置：相對; 填充： 20px 94px 12px 180px; 溢出：隐藏; } .pgc-card：：after { content： " "; 顯示： 塊; 左邊框：1px實心#e8e8e8; 高度： 120px; 位置：絕對; 右： 76px; 頂部：20px; } .pgc-cover { position： absolute; 寬度： 162px; 高度： 162px; 頂部： 0; 左： 0; 背景尺寸：封面; } .pgc-content { overflow： hidden; 位置：相對; 上衣： 50%; -webkit-transform： translateY（-50%）; 轉換： translateY（-50%）; } .pgc-content-title { font-size： 18px; 顔色： #222; 行高： 1; 字型粗細：粗體; 溢出：隐藏; 文本溢出：省略号; 空格：不換行; } .pgc-content-desc { font-size： 14px; 顔色： #444; 溢出：隐藏; 文本溢出：省略号; 頂部填充：9px; 溢出：隐藏; 行高： 1.2em; 顯示： -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp： 2; -webkit-box-orient： vertical; } .pgc-content-price { font-size： 22px; 顔色： #f85959; 填充頂部：18px; 行高：1米; } .pgc-card-buy { width： 75px; 位置：絕對; 右： 0; 頂部： 50px; 顔色： #406599; 字型大小： 14px; 文本對齊：居中; } .pgc-buy-text { padding-top： 10px; } .pgc-icon-buy { 高度： 23px; 寬度： 20px; 顯示： 内聯塊; background： url（https://lf1-cdn-tos.bytescm.com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png）; }
預售《三重生活周刊》2019年第46期1063進咨詢室 ¥15 買
預售 - 訂閱：三重生活周刊2020年全年雜志訂閱¥650已購買