1954年，在浙江省绍兴鲁迅纪念馆，走进了一个精神饱满、神清气爽的年轻人......
而这个纪念碑的名字也知道，是当地政府为纪念鲁迅而建的，此时正在招收纪念馆工作人员。而那走进来的年轻人，不是别人，是鲁迅曾经的玩伴跳土孙子——张贵！
当招聘人员通知张贵来上班时，21岁的他简直不敢相信，反复强调：
"我不识字！"
招聘人员笑了笑：
"识字的人很多，但跟鲁迅有这么一个源头的人，世上没有多少人啊！"
杨开普风上晚清114号：飞跃地球：凄凉的晚年，而鲁迅病逝一天后，现在飞跃土子孙的情况令人印象深刻！
一
我们小时候，有一篇课文很重要，不仅背诵，考试也是常规的测试知识点，这段课文是鲁迅写的《少年飞跃地球》：
"有一个十一两岁的男孩拿着一枚银戒指，捏着他手里的钢叉，用尽全力刺伤他。
这段文字摘录自鲁迅写于1921年的短篇小说《故乡》，《故乡》中最重要的人物之一就是跳地球，或者说少年跳土！
鲁迅写过很多人物，但如果你问他最喜欢哪个人，我觉得少年跳地球绝对是排名第一的。这不仅是因为飞跃土壤"聪明、机智、勇敢、知识渊博"，还因为他是鲁迅小时候最好的玩伴。
我们小时候，读《故乡》，会不自觉地依恋鲁迅，想当然地认为他们是鲁迅。等到中年，读到《故乡》，才惊讶地发现，其实我们大多是跳土。
虽然闰地球是鲁迅儿时的玩伴，但两个人的地位却大相径庭，两人属于不同的阶级。鲁迅是周家的师傅，而闰地球只是周家的元旦假期，忙碌的时间请长子刚好。
跳土，原名张云（闰）水，出生于浙江省绍兴市上虞县头浦村，比鲁迅大两岁。我第一次见到"荀哥哥"的时候，正要赶上周家节（老太太逝世周年纪念日），父亲带他进城帮"老板"照看祭品，那年他14岁。
就这样，他认识了鲁迅，多年后成为鲁迅的性格，是众所周知的。
二
闰地球其实是深受父亲张福清的喜爱，从他戴的银领可以看出，在这一点上，鲁迅在《故乡》中也提到：
"紫色圆圆的脸，戴着一顶小毡帽，脖子上戴着晃动的银项圈，表明他的父亲非常爱他，以至于他害怕他的死亡，所以他在佛陀面前许愿，把他困在圈子里。
可以说，在张福清到周长期工作的日子里，他们家的生活并没有那么糟糕。其实不仅仅是忙月，张家帮忙，哪怕平常的日子里，张福清也扮演着周家类似的管家角色。
第一次跳土进城，进了周家，他能来，其实有鲁迅的功劳。因为张福清在周家工作时，经常向鲁迅提起儿子，眼中充满了骄傲。
久而久之，鲁迅也对风风似少年充满了好奇，于是在周家这个节日里，周福清向主人提议让儿子跳土帮忙，周家不假思索地答应了。
而这个神秘少年的到来，真的让周佳这个大高手大开眼界，在闰天大地的口中，他也重新认识了世界。有那么多奇妙的事情，鲁迅自己也如实讲述了这件神奇的事情：
"我不知道世界上有什么新东西：海边有五颜六色的贝壳;西瓜太危险了，我知道它在水果店里卖光了。
但好日子总是短暂的，随着满月的结束，跳地球去，鲁迅急哭，飞跃大地也躲在厨房里呜咽。
三
据《故乡》说，在此之后，鲁迅告别飞跃地球，已经变成了中年人，其实没有！
那次离别后，飞跃地球和鲁迅其实一直保持着联系，后来鲁迅在南京矿业路学校学习、寒假，两人还访问了绍兴市。他们一起登上了天塔，古城之美，寒风，忽然感觉神清气爽：
"边走边聊，走在街上，看城市......"
可以说，鲁迅和飞跃地球的青年，他们的感情还是相当深厚的，不是因为地位不同，没有共同的话题。
可以说，跳土带来的鲁迅是对农村生活的向往，而鲁迅带来的飞跃土则是另一种生活方式。也正是受到鲁迅的影响，离开鲁迅的家人后也请父亲去上学。而且鉴于张福清当时的经济状况，读得起闰地球也是有可能的，毕竟这是他唯一的儿子。
可惜的时候不是好运，人生之路，命运就这样跟飞跃地球开了个玩笑。就在张福清答应跳土、送他去读书后不久，张福清病倒了，一场病、跳土的读梦也破灭了。
而早在张福清病前，鲁迅的家族就已经遭遇了改变，首先是他的爷爷周洁福。回国后因受贿，被判处有期徒刑，最后被监禁八年，获释后不久就去世了。鲁迅的父亲周伯一，周洁夫被捕入狱后，也被从名字上除名，每天喝酒发愁，没等周杰福释放，就迈出了第一步。
四
周家遭遇了这样的灾难，在这家路上，自然雇不起帮手，张福清也下岗了，跳土自然不能继承父亲的生意，继续为周家工作。
这期间，除了鲁迅和飞跃土一起造访绍兴市，几乎没有交汇处，等到再见，已经人到了中年。
但两者的不同之处在于，虽然鲁迅遇到了家庭道路的困境，但他的父亲去世了，他不得不承担周家的重任。但他并没有放弃阅读，最终学会了取得成功，靠写文字生存，成为一代文学的奢侈品。而跳土，也是父亲去世后，扛起了张家的重任，戠土、摇船、地底......
1919年冬天，二十年后，鲁迅回到了家乡，这次是去北方接母亲。正是这一次回到家乡，他与跃地球团聚，但此时的飞跃地球已经不再是在月亮下奔跑的少年。
他的全身都充满了岁月毁灭的痕迹，那张紫色的脸，早已灰黄色，而且布满了皱纹。他的眼睛也红肿，身影翻了一番，头顶上戴着一顶破毡帽，身穿棉衣也很薄，手也变得又厚又笨，还裂开了......
这次鲁迅回国，是跳土带着他17岁的儿子凯胜（"家"中的闰土儿子水上原型）来帮忙搬运行李。当鲁迅一家向北出发时，飞跃地球带着女儿张阿华（《故乡》中飞跃地球五岁女儿的原型）来送她。
正是这次会议，让鲁迅久久没有感受，面对这样一个装扮的飞跃大地称他为"先生"，他就是：
"有什么东西挡住了，只是在头上晃来晃去，吐出来......"
五
可以说，这次见面是鲁迅创作《故乡》这部小说的动力，他也开始深思，究竟是什么让闰天变成这样？
在鲁迅眼中曾经无所不能的跳土，"捉鸟、抓鱼、看瓜"的那种熟练程度，其实是大人跳土，同样熟练，他的女儿张阿华回忆起他的父亲张云水：
"在地上钓鱼，扛船样品做！"
然而，即使闰地球日夜不停地工作，它仍然：
"吃不饱，不穿保暖的衣服，养不了我们家六个孩子！"
当时，各种重税如山压他，他们的跨越土没有文化，心中苦涩他不能说，只能靠抽烟旱来消除悲伤，连鲁迅的母亲都叹息着他的生活不好。
到了1934年，浙江干旱、闰土一家终于吃不下饭，无奈之下，他卖掉了父亲留给他六亩薄沙的土地，变成了一个更加苦涩的农民。不久之后，跳土堆积成病态，背上"生"却没有钱痊愈，最终死去。
厌倦了他，背上一直流着脓液，只能靠女儿张阿华帮他擦拭，就算是这种疼痛，他也没说一句话。病重的时候，他还是没有忘记千里之外的鲁迅，还告诉家人：
"他是个好人，想办法给周先生带一些干青豆。
此时鲁迅的身体已经不好了，1936年1月，鲁迅的肩膀和肋骨都剧烈疼痛。到6月，治疗已经好转，但没想到10月份病情突然恶化，治疗效果不佳，在一天的病后有了跳跃的土壤。
六
除了飞跃地球患病的心痛，他五子一女的命运同样令人印象深刻：
飞跃地球的长子凯生是《故乡》小说的水生原型，和他的父亲一样，是一个非常聪明的人。像"吹笛"、"打鼓板"、"拉胡琴"一样精通，每次村里从事活动与神灵见面，他都是在捡大梁。
不幸的是，这也是悲惨的命运，在1940年感染了瘟疫，死了...
其他几个儿子也未被记录下来，据其他人说，他们死了，四处游荡谋生。
飞跃地球的女儿张阿华，上面提到的，曾经和父亲告别过鲁迅。成年后嫁到邻村，熬过了最艰难的岁月，1975年，66岁的张阿华已经是孙子，她接受了绍兴文化博物馆的采访，透露了很多关于他父亲张云（闰）水的故事。
飞跃地球的长子凯盛也留下了两个儿子，其中最小的儿子叫张贵，父亲三岁就去世了，只能寄养在叔叔家。
如果背后没有变化，在张贵面前是一个看头的生活，比他的父亲不会好多少，注定是一幅苦难的画面。
原本命运之神给了他固定的性爱，部分篇贵迎来了命运的转折，是文章开头提到的那一幕，张贵有工作！
但《鲁迅纪念馆》虽然帮大字不知一张贵安排了作品，但毕竟这是一个文化人经常出没的会场，文盲怎么能胜任这份工作呢？
七
就这样，张桂每天都在追悼工作，到晚上去参加夜校学习，他的父亲、爷爷一直没能实现读书的欲望，给他这一代人终于悟悟了。
多年后，张贵被提拔为纪念馆副馆长，成为鲁迅研究界最深刻的人物之一。不仅如此，他还在1976年鲁迅逝世40周年之际，与鲁迅的后代结下了深厚的友谊。鲁迅的儿子周海英邀请张贵一起去日本，虽然周海宝宝不是张贵几岁，但按照代际往来，张贵称人为叔叔。
飞跃地球和鲁迅这一代人没能跨过阶级，等到这一刻，彻底被淘汰，张贵不会叫周海宝贝"老头"，班上两个人一直都是平等的人，怎么不能让两个人发自内心的感受。
张贵的孩子们也不再受苦、饥肠辘辘，同样可以学习文化知识，他的儿子成为了证券交易所的经理，他的女儿也成了人民的老师。
多年后，张贵在聊天中自豪地说：
"我们张家，现在终于可以拥有幸福的童年了......"
事实上，中国有成千上万像跳地球一样的心痛案例，只有了解他们的痛苦。为了真正体会到"荀兄弟"和"飞跃大地"，他们最后一次遇到惊喜。了解衰老和麻木的飞跃地球，才能理解民生困难时期，好，那个时代已经永远消失了......
我叫杨克峰，从不同的角度看清末人物，杨娇峰谈晚清人物系列文章不断更新，喜欢请大家关注吧！