1954年，在浙江省紹興魯迅紀念館，走進了一個精神飽滿、神清氣爽的年輕人......
而這個紀念碑的名字也知道，是當地政府為紀念魯迅而建的，此時正在招收紀念館從業人員。而那走進來的年輕人，不是别人，是魯迅曾經的玩伴跳土孫子——張貴！
當招聘人員通知張貴來上班時，21歲的他簡直不敢相信，反複強調：
"我不識字！"
招聘人員笑了笑：
"識字的人很多，但跟魯迅有這麼一個源頭的人，世上沒有多少人啊！"
楊開普風上晚清114号：飛躍地球：凄涼的晚年，而魯迅病逝一天後，現在飛躍土子孫的情況令人印象深刻！
一
我們小時候，有一篇課文很重要，不僅背誦，考試也是正常的測試知識點，這段課文是魯迅寫的《少年飛躍地球》：
"有一個十一兩歲的男孩拿着一枚銀戒指，捏着他手裡的鋼叉，用盡全力刺傷他。
這段文字摘錄自魯迅寫于1921年的短篇小說《故鄉》，《故鄉》中最重要的人物之一就是跳地球，或者說少年跳土！
魯迅寫過很多人物，但如果你問他最喜歡哪個人，我覺得少年跳地球絕對是排名第一的。這不僅是因為飛躍土壤"聰明、機智、勇敢、知識淵博"，還因為他是魯迅小時候最好的玩伴。
我們小時候，讀《故鄉》，會不自覺地依戀魯迅，想當然地認為他們是魯迅。等到中年，讀到《故鄉》，才驚訝地發現，其實我們大多是跳土。
雖然閏地球是魯迅兒時的玩伴，但兩個人的地位卻大相徑庭，兩人屬于不同的階級。魯迅是周家的師傅，而閏地球隻是周家的元旦假期，忙碌的時間請長子剛好。
跳土，原名張雲（閏）水，出生于浙江省紹興市上虞縣頭浦村，比魯迅大兩歲。我第一次見到"荀哥哥"的時候，正要趕上周家節（老太太逝世周年紀念日），父親帶他進城幫"老闆"照看祭品，那年他14歲。
就這樣，他認識了魯迅，多年後成為魯迅的性格，是衆所周知的。
二
閏地球其實是深受父親張福清的喜愛，從他戴的銀領可以看出，在這一點上，魯迅在《故鄉》中也提到：
"紫色圓圓的臉，戴着一頂小氈帽，脖子上戴着晃動的銀項圈，表明他的父親非常愛他，以至于他害怕他的死亡，是以他在佛陀面前許願，把他困在圈子裡。
可以說，在張福清到周長期工作的日子裡，他們家的生活并沒有那麼糟糕。其實不僅僅是忙月，張家幫忙，哪怕平常的日子裡，張福清也扮演着周家類似的管家角色。
第一次跳土進城，進了周家，他能來，其實有魯迅的功勞。因為張福清在周家工作時，經常向魯迅提起兒子，眼中充滿了驕傲。
久而久之，魯迅也對風風似少年充滿了好奇，于是在周家這個節日裡，周福清向主人提議讓兒子跳土幫忙，周家不假思索地答應了。
而這個神秘少年的到來，真的讓周佳這個大高手大開眼界，在閏天大地的口中，他也重新認識了世界。有那麼多奇妙的事情，魯迅自己也如實講述了這件神奇的事情：
"我不知道世界上有什麼新東西：海邊有五顔六色的貝殼;西瓜太危險了，我知道它在水果店裡賣光了。
但好日子總是短暫的，随着滿月的結束，跳地球去，魯迅急哭，飛躍大地也躲在廚房裡嗚咽。
三
據《故鄉》說，在此之後，魯迅告别飛躍地球，已經變成了中年人，其實沒有！
那次離别後，飛躍地球和魯迅其實一直保持着聯系，後來魯迅在南京礦業路學校學習、寒假，兩人還通路了紹興市。他們一起登上了天塔，古城之美，寒風，忽然感覺神清氣爽：
"邊走邊聊，走在街上，看城市......"
可以說，魯迅和飛躍地球的青年，他們的感情還是相當深厚的，不是因為地位不同，沒有共同的話題。
可以說，跳土帶來的魯迅是對農村生活的向往，而魯迅帶來的飛躍土則是另一種生活方式。也正是受到魯迅的影響，離開魯迅的家人後也請父親去上學。而且鑒于張福清當時的經濟狀況，讀得起閏地球也是有可能的，畢竟這是他唯一的兒子。
可惜的時候不是好運，人生之路，命運就這樣跟飛躍地球開了個玩笑。就在張福清答應跳土、送他去讀書後不久，張福清病倒了，一場病、跳土的讀夢也破滅了。
而早在張福清病前，魯迅的家族就已經遭遇了改變，首先是他的爺爺周潔福。回國後因受賄，被判處有期徒刑，最後被監禁八年，獲釋後不久就去世了。魯迅的父親周伯一，周潔夫被捕入獄後，也被從名字上除名，每天喝酒發愁，沒等周傑福釋放，就邁出了第一步。
四
周家遭遇了這樣的災難，在這家路上，自然雇不起幫手，張福清也下崗了，跳土自然不能繼承父親的生意，繼續為周家工作。
這期間，除了魯迅和飛躍土一起造訪紹興市，幾乎沒有交彙處，等到再見，已經人到了中年。
但兩者的不同之處在于，雖然魯迅遇到了家庭道路的困境，但他的父親去世了，他不得不承擔周家的重任。但他并沒有放棄閱讀，最終學會了取得成功，靠寫文字生存，成為一代文學的奢侈品。而跳土，也是父親去世後，扛起了張家的重任，戠土、搖船、地底......
1919年冬天，二十年後，魯迅回到了家鄉，這次是去北方接母親。正是這一次回到家鄉，他與躍地球團聚，但此時的飛躍地球已經不再是在月亮下奔跑的少年。
他的全身都充滿了歲月毀滅的痕迹，那張紫色的臉，早已灰黃色，而且布滿了皺紋。他的眼睛也紅腫，身影翻了一番，頭頂上戴着一頂破氈帽，身穿棉衣也很薄，手也變得又厚又笨，還裂開了......
這次魯迅回國，是跳土帶着他17歲的兒子凱勝（"家"中的閏土兒子水上原型）來幫忙搬運作李。當魯迅一家向北出發時，飛躍地球帶着女兒張阿華（《故鄉》中飛躍地球五歲女兒的原型）來送她。
正是這次會議，讓魯迅久久沒有感受，面對這樣一個裝扮的飛躍大地稱他為"先生"，他就是：
"有什麼東西擋住了，隻是在頭上晃來晃去，吐出來......"
五
可以說，這次見面是魯迅創作《故鄉》這部小說的動力，他也開始深思，究竟是什麼讓閏天變成這樣？
在魯迅眼中曾經無所不能的跳土，"捉鳥、抓魚、看瓜"的那種熟練程度，其實是大人跳土，同樣熟練，他的女兒張阿華回憶起他的父親張雲水：
"在地上釣魚，扛船樣品做！"
然而，即使閏地球日夜不停地工作，它仍然：
"吃不飽，不穿保暖的衣服，養不了我們家六個孩子！"
當時，各種重稅如山壓他，他們的跨越土沒有文化，心中苦澀他不能說，隻能靠抽煙旱來消除悲傷，連魯迅的母親都歎息着他的生活不好。
到了1934年，浙江幹旱、閏土一家終于吃不下飯，無奈之下，他賣掉了父親留給他六畝薄沙的土地，變成了一個更加苦澀的農民。不久之後，跳土堆積成病态，背上"生"卻沒有錢痊愈，最終死去。
厭倦了他，背上一直流着膿液，隻能靠女兒張阿華幫他擦拭，就算是這種疼痛，他也沒說一句話。病重的時候，他還是沒有忘記千裡之外的魯迅，還告訴家人：
"他是個好人，想辦法給周先生帶一些幹青豆。
此時魯迅的身體已經不好了，1936年1月，魯迅的肩膀和肋骨都劇烈疼痛。到6月，治療已經好轉，但沒想到10月份病情突然惡化，治療效果不佳，在一天的病後有了跳躍的土壤。
六
除了飛躍地球患病的心痛，他五子一女的命運同樣令人印象深刻：
飛躍地球的長子凱生是《故鄉》小說的水生原型，和他的父親一樣，是一個非常聰明的人。像"吹笛"、"打鼓闆"、"拉胡琴"一樣精通，每次村裡從事活動與神靈見面，他都是在撿大梁。
不幸的是，這也是悲慘的命運，在1940年感染了瘟疫，死了...
其他幾個兒子也未被記錄下來，據其他人說，他們死了，四處遊蕩謀生。
飛躍地球的女兒張阿華，上面提到的，曾經和父親告别過魯迅。成年後嫁到鄰村，熬過了最艱難的歲月，1975年，66歲的張阿華已經是孫子，她接受了紹興文化博物館的采訪，透露了很多關于他父親張雲（閏）水的故事。
飛躍地球的長子凱盛也留下了兩個兒子，其中最小的兒子叫張貴，父親三歲就去世了，隻能寄養在叔叔家。
如果背後沒有變化，在張貴面前是一個看頭的生活，比他的父親不會好多少，注定是一幅苦難的畫面。
原本命運之神給了他固定的性愛，部分篇貴迎來了命運的轉折，是文章開頭提到的那一幕，張貴有工作！
但《魯迅紀念館》雖然幫大字不知一張貴安排了作品，但畢竟這是一個文化人經常出沒的會場，文盲怎麼能勝任這份工作呢？
七
就這樣，張桂每天都在追悼工作，到晚上去參加夜校學習，他的父親、爺爺一直沒能實作讀書的欲望，給他這一代人終于悟悟了。
多年後，張貴被提拔為紀念館副館長，成為魯迅研究界最深刻的人物之一。不僅如此，他還在1976年魯迅逝世40周年之際，與魯迅的後代結下了深厚的友誼。魯迅的兒子周海英邀請張貴一起去日本，雖然周海寶寶不是張貴幾歲，但按照代際往來，張貴稱人為叔叔。
飛躍地球和魯迅這一代人沒能跨過階級，等到這一刻，徹底被淘汰，張貴不會叫周海寶貝"老頭"，班上兩個人一直都是平等的人，怎麼不能讓兩個人發自内心的感受。
張貴的孩子們也不再受苦、饑腸辘辘，同樣可以學習文化知識，他的兒子成為了證券交易所的經理，他的女兒也成了人民的老師。
多年後，張貴在聊天中自豪地說：
"我們張家，現在終于可以擁有幸福的童年了......"
事實上，中國有成千上萬像跳地球一樣的心痛案例，隻有了解他們的痛苦。為了真正體會到"荀兄弟"和"飛躍大地"，他們最後一次遇到驚喜。了解衰老和麻木的飛躍地球，才能了解民生困難時期，好，那個時代已經永遠消失了......
我叫楊克峰，從不同的角度看清末人物，楊嬌峰談晚清人物系列文章不斷更新，喜歡請大家關注吧！