叙事 | 何夏寿：我和“天使”的故事

我和"天使"的故事

何夏寿

那是我第一次认识王东。铃声一响，我就走进了教室。也许是第一次，孩子们早早地坐在教室里，静静地等着我。我正要喊出上课的密码，发现最后一排有个瘦弱的孩子，手里拿着一根小棍子，挥舞着，做着各种各样诡异的动作。我以为他没有找到我，咳嗽了两次。谁知道他看着我，居然喊着"芝麻开门"，引起所有孩子都笑了起来，叫了一声，教室里似乎突然撞翻了一笼子的鸟儿。

我想当场拿走他的棍子，但为了保持他的形象，也是第一次见面，把已经冲到他头顶的火势逼到了头顶。

"上课！"我提高了声音，大声喊道。

教室里很安静，但孩子看了我一眼，一点也不停止"吓坏了"。我非常生气，我想吐血。

"他又'进来了'。一个女孩看到我不明白"进去"的意思，指着孩子说："他是个傻瓜！"

就在那时，我注意到了这个孩子。大头细脖子，像一个卖手工面条的小摊位。尤其是那双眼睛，让我想起了童年家门前清澈的水池，不仅清澈，还有一些细腻破碎的涟漪。这是一个什么样的孩子？

下课后，我把这件事告诉了他的班主任潘先生。从潘先生那里，我知道这个孩子叫王东，虽然很安静，但大脑里有问题，是从他妈妈那里继承下来的。王东的父亲是孤儿，穷家，四十岁要娶儿媳妇，是外国人，很漂亮，但脑子不太好，但比王东好。

"但说实话，他在玩阿里巴巴，他真的很投入！"我对潘先生说。

"是的。"毕竟班主任是班主任，更充分地理解，"他有演戏的天赋，喜欢做什么，尤其是放手，但脑子真的很简单，'进去'，半天记不住一句台词，说一脚天天。"

再一次，"进去"，我终于明白了："进去"是王东的一个特殊词，意思是他沉浸在自己的世界里，此时，周围的世界什么都不是。"所以他'出来'了吗？"我半开玩笑地问道。"有'出柜'的人，有时他说话正常，比我们的正常人更聪明。潘先生认真地回答。

从潘先生那里，我也了解到王东的课堂麻烦，可能有一个原因：他们的四（3）个班一共有41个孩子。因为学校要搞童话节，潘先生和班委会商量，决定出一部童话剧《阿里巴巴与40个小偷》。但孩子们想成为阿里巴巴，而不是四十个小偷。想想看，大盗已经是个坏人了，再加上集体批发型，所有的群众演员，当然都不想做。每个人都在默默地努力实践阿里巴巴的行动台词，以便有朝一日成为"阿里巴巴"。当然，大家的"作业"都是放学后吃饭、玩业余的，但王东却把这件事当成了"专业"。

听潘先生说，我开始关注王东来。

这又是童话故事了。因为我的办公室离四年级（3）有点远，他们之间有一个小花园，所以我提前十分钟去了。

我下楼去四（3）班，因为是班，有一大群孩子聚集在大楼对面的小花园里，好像那里有一个很棒的马戏团。我也编造了它。

原来是灌木丛下的一条红色羊毛围巾，半新。

"谁？"我问道。

"王东的。"有人说。

"你为什么不把它捡起来？"

"他要把蛇送来。"张良亮说。

"这是为谁准备的？"我有点奇怪。

"送蛇去。"张连亮回答。

"送蛇来，谁说的？"我更好奇。

还有谁，书温特王？

"张良亮，你不能这么称呼。"我有点不高兴。

我打开人群，发现王东蹲在灌木丛旁，眨眼间盯着那条红围巾，仿佛在等一只鸟儿起飞。

我拉起王冬，问他发生了什么事。王东说，灌木丛下有个洞，洞里有蛇，是他的好朋友。天气很冷，他要给他妈妈一条围巾。

多么善良的孩子。我的心被一个震撼了。

就在这时，铃声响了。我赶紧催促大家走进教室，但王东仿佛听不见，还是靠地面无法起身。我蹲下来，摸了摸王冬的头，亲切地说："王东，蛇在打盹。此外，如果你看着他，他会尴尬地收到礼物。我们先去上课，然后下课回来，也许蛇把礼物拿走了。"

"真的吗？"王东清澈的泉水里充满了波浪，像是被小石头搅动着。

"真的！"

王东弹了挺直身子，把我拉了起来，用神秘的语气说："别吵了，我们走吧！"别让我说，把我拖走，好像我是来偷他的礼物的。

上课中途，我忽然想到了王东的围巾，想到下课后如何"兑现"给那些眼睛，我暂时想到了一个对策，想让孩子们静静地坐着看书，我去图书馆借了几本故事书给大家。我还特别强调：不守纪律的不给！

我匆匆赶到灌木丛中，接过王东的围巾。然后赶紧跑到图书馆，把围巾放好，从图书管理员那里借了一包童话书。

离我离开还不到十分钟，当我回到教室时，我发现教室比聚会更热闹：会有桌凳像马一样骑，有爬桌做模特，有站到讲台上玩相扑......我几乎在愤怒中晕倒了。在检查中，有四个男孩不在教室里。

当我给他们回几个电话时，他们都说"去洗手间"。明智的答案是——即使是囚犯也要给时间来缓解内心的紧迫感，更不用说他们是祖国的花朵了。我不得不偷偷地慢慢地"逃跑"。

"何先生，教室里似乎有一股气味。班长王倪实在是带头，就连教室里的气味也带头找了出来。

在她身边，我们真的闻到了一股气味。教室里有死老鼠吗？

"何先生，王东小便了！"随着一声响亮的叫喊，王东的桌上同桌用陆地捂住鼻子，像蜜蜂叮蛰一样，从座位上跳了起来。

是王东在小便，他的裤子正在"画"湿漉漉的布局。而王东，像个sa，不眨眼，只是坐成一个姿势，像是为生活默祷、虔诚、专注。

"王东，你怎么了？"我轻描淡写地问了一句，怕打扰他。

"我撒尿了。"王东也显得有些尴尬，很轻。

"那你为什么不去洗手间呢？"陆路看起来不高兴。

"老师说他下课后才去，不能去上课。王东一脸严肃，像个来回说。

王东是天使，甚至比天使更纯洁，心跳得有点厉害。

"不要去厕所，只是在这里撒尿会让我们发臭，你留下来——

我在着陆路径上咳嗽，他被"咳嗽"吓坏了。我轻轻地摸了摸王东的脑袋，片刻的语言插上。是的，我对天使的说话方式没有信心。想了一会儿，我大声对大家说："王东是天使。天使有时与我们不同！"

王东似乎也知道，我是在赞美他，笑容也更加灿烂。下课后，我从舞蹈室借了一条裤子，给他换了。

再过一周，我们学校一年一度的童话节将开始。4（3）班正在排练童话剧《阿里巴巴与四十大盗》。

那天放学后，我正在办公室里换作业。有人听到楼下有人大喊："蛇咬！"然后是匆匆忙忙的声音。

我吓了一跳，冲出了办公室。原来，王东被蛇咬了一口。从陆口，我明白了事情是这样的：童话彩排之后，王东大概记得给蛇送一条围巾，就在灌木丛周围，看看蛇是否在他们的围巾周围。这个大冬天不会有蛇，蛇正在冬眠，谁知道这两天很热，真的有一条蛇躺在灌木丛下的阳光下，王东一见钟情，乐于躺在地上，和蛇说话。

"这时，潘先生让我去找王东。陆璐道："我刚跑到那里，听到王东在问蛇像围巾什么的，然后伸手去抓它，蛇咬了王东。王东大喊一声，然后蛇溜走了。"

潘先生和教体育课的老师把王东送到了医院。"这条路似乎也有很多心，脸上带着恐惧。

听完路后，我不断折磨着自己：对于王东这样一个特别的孩子，我是为他送一条围巾蛇的"童话故事"是不是编造的？制作它有价值吗？现在它已经编译好了，不乏必要的跟踪和反馈。我甚至觉得是我自己在某些方面的泄漏，导致王东被蛇咬伤。

我带着沉重而内疚的心来到医院。王东正挂着盐水，看到我，王东非常高的心喊道："他老师好！"

他的哭声照亮了我阴郁的心。我从医院了解到情况。医生说问题不大，咬他不是毒蛇，是花椰菜蛇。冬天的蛇是无聊的，而不是被深深地咬伤的表面。挂几瓶盐水消炎，第二天换纱布就没事了。

"何先生，蛇拿走了我的围巾，你为什么要咬我？"王东脸上露出疑惑。

是的，应该被问到，因为我告诉他蛇会拿走他的围巾。在王东的世界里，蛇也是由我们的老师教的。

"因为——因为你是天使。看着王冬疑惑的脸，我挠了一句话，笑了笑，补充道："蛇想吃你，他会是天使的。"

"我好大，不合适。王东又进去了。

"是的，下次你不和他一起玩了。我也半进半出。

"嗯，天使不能和蛇一起玩。王东笑得很开心，他喜欢我派给他的"天使"。

"是的，天使不玩蛇！"我也笑了，因为王东的善良，宽宏大量和信条......

（作者：浙江省绍兴市近小学）

本文选自《语言教学通讯》。12, 2015