文旭
《断背山》取得了多少世俗的成功，是浪费墨水，而奥斯卡最佳导演奖足以让李安成为好莱坞有史以来最成功的亚裔导演。
当好莱坞小伙子们崇拜"电影皇帝"黑泽明不做事时，李安做到了。李安甚至不满意，在奥斯卡颁奖典礼当晚，在后台媒体采访中，辛直言不讳地说，他对这部电影没有得到最好的影片感到失望。
断背山
李安的外在气质一直给人一种优雅、谦逊的存在感，在整个华人世界里，他是最受认可的导演。但李安的作品气质，其实是与东方传统的影射、内省、禁欲、来来回回的风格联系在一起的。无论是形象美学还是叙事规律，李安都没有东方气质、中国气质。
李安之所以如此被好莱坞高度接受，是因为他在好莱坞接受过训练，这并不特别神秘。颜色，戒指是最经典的案例列表。
颜色， 戒指
徐伟峰在《刀与星》影评中曾指出，"色、环"的最大问题是原著小说中隐含的笔墨走向毁灭，"藏在裸中"，"复杂的感情变得廉价"。最粗俗的，就是对王家芝最后一刻的反水，被理解为性与性的动机和戒指。
正如徐伟峰所批评的，这是典型的好莱坞戏剧实践，海明威的小说被好莱坞电影腐化了，这也是原因。王家智最后一次反水，其实很难找到实质性的理由。虽然这是小说的高潮，但是没有清晰可见的，可以说是动机得出这个结果。
模棱两可、含蓄、难以形容的瞬间情绪爆发是已故张爱玲所追求的风格。王家智是在当下，瞬间理解，认同自己的情感认同，这一刻的爆发，李安很难理解。王家智和韩廷怡先生之间极其特殊的情感关系，以及对好莱坞戏剧实践的长期接受，让已经成为思维定势的李安更难理解。
《断背山》的难点在于同性恋，而同性恋电影的难点在于情感的比例和情感的表达方式与异性恋者截然不同。很多中国知名导演都拍过同性恋电影，但很难说他们特别出类拔萃。
王嘉伟的《春光乍一看》在戛纳大获成功，是王嘉伟进入西部顶级电影圈的敲门砖电影，但这部电影在王嘉伟的作品中在情感表达上却是最少的王嘉伟。
"重庆森林"的想象、梦想、非占有欲的浪漫冲动、《花式岁月》在暧昧复杂的中年抑郁曲折中，都一去不复返了。影片被单手爱你爱我所取代。事实上，与1997年相关的时代象征，身份增强了电影在国际电影节上的吸引力和关注度。
《断背山》当然是一部极端催人泪下的电影，它甚至超越了性别，异性恋观众很容易被电影的情感表达所感动。恋爱中的两个人无法相聚（恩尼斯的原话是"两个男人住在一起，这是不可能的"），二十年来，他们不得不依靠每年几次的会议，而且更多的日子很辛苦。
杰克最终被杀，恩尼斯发誓不去寻找他生命中的其他人，独自生活。由他生下的孤儿，最终成为孤儿，被社会抛弃。
同性恋孤儿，成为电影最重要的自我参照物。杰克和恩尼斯半个世界的爱情土地又破裂了，然后变成了一个悲伤、悲伤、美丽的乌托邦形象，它是外界的土地，而它的自然属性指的是恩尼斯和杰克二十年的同性关系没有任何创造，它是自然的，同性之爱和异性恋之爱一样，没有好与坏之分， 是自然分娩。
压抑在心底，永不忘怀，爱的是你，肝脑，抛弃了妻子，无怨无悔。
这就是这部电影催人泪下的地方。
即使大多数观众不认同同性恋的感觉，也很容易同情被压迫的爱情。这部电影的问题之一是斧凿设计催人泪下的点。这不是关于创作者心理的事后想法。李安在2010年接受《纽约时报》采访时提出了这一点。在影片第一次内部试镜后，李安的老搭档、片长沙姆斯都不满意，"太长了，三滴眼泪，两个尿点，我要四个眼泪，一个尿点。
其实，影片的眼泪确实非常显眼。恩尼斯和杰克在布罗肯后山第一次分手后经过角落时泪流满面。这是第一个撕裂点。杰克对第二个眼泪点布罗肯·巴克希尔（Broken Back Hill）说了一句金话"我希望我能辞掉你"。最后，恩尼斯把象征着两人恋情瞬间的衬衫放进了橱柜，这是第三个泪点。太清晰，太共振的泪点设计意图，无论是否命中，怎么说都不是明智的创作法则。
即使你不同意设计点不明确这样的挑剔问题，电影的情节设计有一些细节是值得商榷的。恩尼斯和杰克第一次在布罗肯后山分手，四年后他们见面，拥抱和亲吻，就像恩尼斯的妻子艾玛碰到他们一样。这种设计是电视肥皂剧的水平。
如果东方审美理论的硬比较没有被隐含的克制打破，小津、侯孝贤就不会处理这样的戏剧。退后一步说，大的转变是偶然发生的，根据好莱坞的剧本法，这是在等待。
更值得商榷的是，恩尼斯谨慎内向的性格和做事不敢违抗世俗规则的原则，不顾妻子的感受，厚颜无耻地遇见了杰克，有点不合时宜。
事实上，即便是催人泪下的效果，两个女性角色的整体形象设计也不稳固。艾玛和卢克琳的存在感微弱，形象单薄，甚至有一种不真实的虚假品味。艾玛作为受害者的形象在一定程度上削弱了恩尼斯的悲伤，恩尼斯不能爱她，但这并不意味着她可以不分叉，这忽略了人性中复杂的一面。艾玛后来嫁给了超市的老公，但也是一张白纸。这就像一个三流电视剧中的角色。
洛林对杰克的情感处理也太简单了，甚至有点不清楚。恩尼斯和杰克可以很容易地抛弃真实家庭的另一半，因为他们有着牢固的关系。这种方法只会得到加强。如果两人之间的家庭关系稍微复杂一点，它实际上会在情感上显得更加复杂。
为了拓展，影片整体的情节设计是强化恩尼斯和杰克的婚姻生活并不尽如人意。甚至为了证明这一点，火鸡夹点被用来将杰克和他的家人的火鸡与恩尼斯的火鸡夹在一起。一个是表明杰克不被允许成为他的岳父，在他的家人看来，岳父只不过是他孩子繁衍后代的工具。
另一个有点神秘，艾玛已经和恩尼斯离婚了，但能够和她现在的丈夫和前夫共进晚餐。艾玛再次爆发，当恩尼斯说出她性取向的痛苦时，后果并不幸福。
情节相当勉强。为什么性格坚忍的艾玛突然爆发了？逻辑层面非常不情愿。掀背车组合在一起只是为了加强杰克和恩尼斯家庭生活的艰辛。最大的槽点，当然是杰克最后一次死亡，也是老车难，也是偶然的。这只是一个悲剧，而不是一个致命的悲剧。当然，这也是一个久经考验的催人泪下的规则。
如果刻意设计的眼泪没有提到，ennes和杰克的同性恋在片中，在同性恋主题上并没有表现出多么的非凡，但有一些非常有趣的处理方式。李安似乎在刻意强化同性恋的普遍性，但同时也留下了一些疑问。
杰克和恩尼斯的形象设计意图很明确，强调二元差异。恩尼斯粗犷，内向，质朴，谨慎（嘴巴的习惯性运动尤其强化了这一点）。杰克细腻、外向、女性化，充满对情感的自由奔放的追求。
影片甚至从服装的颜色上强化了这一点，恩尼斯永远是轻便的衣服，杰克永远是一件深邃的衣服。恩尼斯是保守的，有明显的贞洁。杰克是开放的，不是寻求唯一的，而是寻求最深的爱。
两个男人最初的性爱过程，有一个亚当夏娃偷走了禁食果实的意义，从而强调同性爱情的合法性、神色。总之，一阴一阳，只是一个接一个地柔和，不可避免地恍惚：这是同性恋还是异性恋？特别奇怪的是，一部为男女同性恋者寻求正义、争取平等权利的电影，对男性身体的表现却非常保守。
这部电影对男性身体的展示有点像一种休息的姿态，与维斯康蒂、法斯宾德、格斯·范·桑特等著名同性恋导演的姿态大不相同。
并不是说异性恋导演不能拍出男性身体的好照片，克莱尔·迪尼（Claire Deeney）的《军队中没有爱》（No Love in the Army）成为男性精神欲望的图腾象征。影片非凡的精神追求，通过男人在太空中移动的姿势，逐渐显露出来。这是一个非常高级的演示。
《军队里没有爱》
断背山一方面害怕展示男性的身体，另一方面，没有必要剥削女性的身体。米歇尔·威廉姆斯（Michelle Williams）和安妮·海瑟薇（Anne Hathaway）这两位女演员在电影中都是裸露的。海瑟薇的裸体是不必要的，她后来在一次采访中明确表示，这让她感到羞辱。
一部害怕展示男性身体，却非常照顾异性恋男性观众的望，展现女性裸体的同性恋电影，其心理状态如何？
说白了，《断背山》中的男性身体形象，其实是恐同创作者的典型投射。
最好的文艺作品，是能够触及人性意料却真实的横截面，所谓人性本来就有了这一层，比如徐伟峰总结的"色、环"在高层次的爱善恶上颠倒过来。同性戀因為被壓抑，所以有一種非常特殊的分寸感，對理分寸感的處理可以顯示創造者敏銳、敏感、通俗易懂的視野和心靈。
白先勇的《像这样的树》是华语界最好的同志叙事，所以能很好地把握分寸感。他没有把这种压抑放在主流社会的情感悲伤、崇高中，给人们同情、欣赏，而是用一种朴素的语气来形容情感的位子，流出是最珍贵的、平静的生活能量、情感能量。
《断背山》只是一张刀斧催人泪下的形象，在寻求廉价市民共鸣的同时，实现政治上正确的平等权利正义，远非经典的同性恋电影。