“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”——杜牧的咏史诗

杜牧创作了很多史诗，很多都是七部，或者讽刺皇帝的凄凉，谈政治得失，比如"上清宫"，或者对前朝的怀旧，到远古时代，比如《魏文珍》、《丹乐渝园》（"长空无一彰的光岛不，万古卖沉入此"）。看看汉家是什么原因，五陵无树的秋风吹起。");或者用历史事件来表达自己的抑郁，如《红墙》、《乌江亭》等，具有丰富的思想内涵，获得了较高的艺术成就。它有两个特点：

一是贬损性评论在生动的形象中，含蓄，寓意永恒。如《清宫三句话》：

长安回头看绣花桩，山顶千门第一次打开。一个骑红尘公主的笑容，没人知道是荔枝来了。

新风绿树黄e，几只骑着钓鱼阳做回来。霓虹灯一千顶，舞蹈打破原来的落下。

王国轩宋喝太平，靠天楼庙月明明白。在云中，庐山的舞蹈，风太重的笑声下。

第一部讽刺片《明朝皇帝到遥远的事情取悦女人，权力贱，生死不睹》，比如不死"（谢燕德《笔记选唐诗》第3卷），但不是半句话的论述，而是杨贵妃在庐山华清宫"笑"看到荔枝"飞翔向前"的历史场景重新出现在读者面前， 小而大，个体化身一般，丰富。《新唐书杨贵妃传》："公主荔枝，一定想活下去，就是骑着传递，走千里行，品味没有变，一直到北京师傅那里去"，而"人和马僵硬，看路"。有三个艺术特点：一是中小、个体化身一般，有略显美观，二是对比清晰："一骑红尘"和"公主微笑"，统治者的快乐是基于人民的苦难，三是秘密典故：火剧，充斥愤世嫉俗。第二个将是唐明皇帝，杨贵妃的骄傲与奢侈与安史的混乱联系在一起，看似粗心大意，其实最深刻。而第三首歌在歌舞人群中，凸显了"庐山舞"的丑恶状态，那么唐明皇帝的昏厥就可以看出来了。

其次，恰恰相反，做一篇翻案的文章，奇怪，颇具历史色彩。如"红墙"：

折叠砂铁不卖，自洗认可前进。东风没有带周浪璞、铜弹簧深锁两个乔。

那场红墙之战，周朗的伟大成就，历史早已定论，但杜牧表示他很幸运，成功了，几乎国家没有保证，讨论、见解独特，令人耳目一新。可以看出，之前的人把杜牧这样一句历史话称为"二十八字史论"（徐伟的《燕舟诗》），并非没有道理。其实杜牧这样的诗篇不仅仅是一部历史，它往往包含着诗人自己的抱怨和参差不齐，那就是像《红墙》这样的诗，又何尝不出"没有英雄，所以让纵向出名"的味道呢？这首诗的艺术性有四个：一是刚开始工作，不写山川，而是由一个细节，生动自然。二是集中讨论，做翻案文章。传统上，更多的是按照原史来写，比如李白、《红墙告别之歌》："两条龙争战取胜仗，红墙造船扫地"。火张天照云海，周宇在这里打破了曹公。胡增《红墙》："火西烧威迪旗，周浪开国时虎。士兵们打败了英雄百万师，却没有假挥舞长剑。"苏薇"、"娘娘家"："我想起了公年，小乔第一次结婚，像男性一样的英发。说话和笑声，强烈的灰烬飞出。"都是对周瑜的赞美，但杜牧的诗却是反驳。第三种是精彩想象的，幽默、严肃的政治内容是用诙谐的语言说出来的。第四，文字离意愿很远，直接看歌。燕舟诗：《杜牧红墙诗》,......意味着红墙不能被点燃，为曹公赢得两个乔也放在了铜舞台上。孙的霸权，就是这场战争。社会生存，活着的人不问，只怕抓两个乔，可见大不知善恶。后来为杜牧作诗笔记的冯继璇反驳道："这首诗没有那么不恰当，这直来研究历史的洞见，是不足以用诗人的话接近尾声的原因！《（玉川诗注）》的诗，虽然是讨论过，但措辞含蓄，"影射深"（吴景旭《往诗集》第7集）。

此外，《乌江亭》余象屿也讲了一番新奇，拒绝云也云：

军人的家事胜负，包的耻辱是一个男人。江东的孩子是多才多艺的，不知道他们是怎么来的。

这首诗强调羞愧的包承受屈辱，读起来自然能得到启发。胡琦的《玉溪钓鱼秘诀》称这首诗"好又不一样的原因......项朝向向8000人过河，战败，没有一个，它心碎，谁愿意把它绑起来呢？它不能卷土重来，它不会回来。"从历史的角度来看，这并非没有道理，但诗歌毕竟不一定是客观的历史记录。王安石"乌江亭说："百战疲惫的强人哀悼，中原一败难挽回。江东的孩子们今天在这里，肯和国王回来了吗？虽然说得有道理，但最终还不如杜牧诗，给人灵感。吴景旭的《往诗》为这首诗辩护，称杜牧是"用翻案法，跌入一层，就是醒悟"，这则诗的特点很有见地。就像商人山的四庙一样：

陆氏的强梁子柔和，我天生就不用担心了。南军不偏袒左袖子，四老安刘是要杀刘的。

这也是一个案例转折，耐人寻味。"同时杜牧的著名诗人温婷婷，李尚银有四首诗，但都止步于此事，高评价并不十分出人意料。杜牧并不孤单。他认为，上山四人一味拥抱皇帝，几乎让刘世安轻松姓，幸好周波、陈相等的毁灭朱璐才让局势平静下来。为此，诗人说，"四老安刘是刘的死亡"的结论。以前人们都曾讲过《杜牧》这样的史诗《奇异而又好又不一，讲道理》，不知它的历史论述，是否鼓励了积极的进步，向往朝代政治清晰的积极意义。（朱碧莲《杜牧选集》，上海古出版社，1995年版）