西部，中国诗歌的故乡

Aldinf Yiren和《Qu Near》主编的中国西部诗歌选集

西部，中国诗歌的故乡

洪烛台

1

西方自古以来就是中国诗歌的战略要地。我翻开《诗集》，找出哪些是最原始的西方诗歌。这是很多。无论是15国风中的"秦风"，还是"北风"等，还是大雅、小雅、周松，都与西方风俗有关。作为最早的中国诗集，《诗经》所反映的历史时代始于西周初期。西周本身就是从西方产生的。可以看出，西方不仅有三条河源，还有优雅的赞美。不仅是河流的源头，也是诗歌的源头。

几年前到宁夏风，从贺兰山到六平山，在著名的水源，豫源县警长给我寄来了一卷《诗人笔下源头》。开卷的第一篇文章是《诗集》中的《北风古风三世》："浑浊就是它的命运。宴会新淡淡，我不屑一顾..."在水边读这首诗，让人产生幻觉，认为时间可以逆转：想想历史和现实并不一定能真正做到清晰的区别。在西海古，固原市诗人王怀玲酒的把戏，建议我一定要去看看郊区的秦长城。据推测，毛泽东的长征在《不去长城不是好人》中写到《清平乐六盘山》，也就是宁夏的秦长城。固原也是诗歌的故乡："诗经"记录了周玄王时期在固原（当时称为大元）反击彝族战争。固原秦长城是秦朝宣王反抗战国北方少数民族的产物。我沿着秦长城，沿途看到了秦汉时期著名的军事要塞"小观"。

秦始皇修建长城，边疆诗就成了西方诗歌的主旋律。也就是后来的人哀叹"秦明文汉"。汉乐家中有许多战争诗，都是在边疆开放的背景下诞生的。那本书《诗人的源头》，紧接着《诗集》是汉代歌曲《背靠背》，韩宇之歌是汉音乐之家的倡导之一，激发士气和盛宴功德："退路冒险，萧官轩更多"屯北五营，万军从西河取出。在敬玉中，天子按雕刻。臻旅玉川之歌，秋风十字之歌。"你以为当我读到这个汉乐之家时，我以为了？"我感觉自己已经看到了唐诗的上游，尤其是唐诗的上游。原版的唐边赛诗并非天下，汉乐家早已为它埋下了伏笔。

近百年来，新中国诗歌中的西方诗歌在整体风格上继承了唐宋诗歌的传统，以宏伟的学校为主流，大天气，大心情，大感情。这是因为它具有很大的背景。以唐诗和歌歌为文化背景，看待当代西方诗歌，这样才能获得与生俱来的优势：这是一个扎根的学派。它在时间和空间上都有根源。根是它深深扎进大地，也深入文学史的一只手，紧紧抓住什么。唐松边西是它的上游。但我们不要忘记：汉乐之家是它的上游。别忘了：《诗集》是它最古老的来源。

2

萨拉赫诗人阿尔丁夫·伊仁（Aldinf Yiren）在2007年的青海湖国际诗歌节上遇到了我。在西宁一家著名的清真餐厅，我们聊了聊诗歌，直到半夜，他是我最难忘的诗歌兄弟之一。因为他的缘故，我原本爱西方，爱西方少数民族，对萨拉人有了更多的理解和更深的感情。

另见Aldinf Yisman在阿拉伯诗人Sadie Yusuf的研讨会上，半月刊的《星报》诗歌理论。他说，他刚来北京，在鲁迅艺术学院学习少数民族作家班。他寄给我一本他和屈冬玉共同主编的《中国西部诗选》（作家出版社），其中包括西北五省41位代表诗人的代表作品，包括姬迪马加、白渔、凤玛、伊沙、杨伟、孟亦、娜夜、李晓洛、张德义、于迪、元村、叶舟、杨昊、杨胜军、 孙晓杰、沈伟等或者姬迪马加在序言《西方诗歌：高地的黄钟》中说得好："西方，是诗歌产生的地方，也是诗人诞生的地方。汉代有大量优美的诗道，唐代一侧的诗歌建起了中国诗歌史的纪念碑;当代西方诗歌，就其意义而言，与古代边境诗歌和西北民歌有着深刻的关系。边疆诗以其雄伟、凄凉的风格在唐诗中独树一帜，西北民歌在民间生活中具有柔和的流淌、深情细腻的品质。当代西方诗歌融合，延续了这些审美传统，或表达慷慨，或叙事蜜嫩，风格出现或大气，或雄伟，或深，温柔与厚，从而呈现出独特的魅力。西方诗歌具有西方独特的区域性、人文色彩和鲜明的时代感，是西方广阔世界中生活、思考和追求的诗人精神历程和艺术追求的结晶。"

他特别提到了西方诗歌复兴的原因，"由于其独特的自然地理，西部地区保留了更多自然原有的粗犷和威严，西方人的生活方式也保留了更多原生态文化的古朴和真实本质，传统与现代共生、宁静与骚动相碰撞。这一切，在现代化进程中，都能唤起当代诗人的壮丽诗意和无限的遐想。这或许就是西方诗歌在当代中国诗歌中兴起的背景。"

几天后，在老故事餐厅的中国诗人俱乐部，我与朱贤树、谭武昌、北塔、林彤、张玉泰等几位北京诗人坐下来，与阿尔丁夫·伊仁坐下来，闲聊了一会儿《西部诗选》。气氛很温暖。易志强在中国西部振兴诗歌的精神也感染了所有人。我说了很多。回过头来想一想，不妨读一读这些观点，甚至读一读《中国西部诗选》的那一刻的感受，去回忆，记录下来。算作我个人对西方长期存在的诗歌的致敬。

3

我一直觉得西方是中国诗歌的故乡。我问自己：你为什么这么认为？估计因为唐朝，唐朝是中国诗歌的黄金时代，唐诗是中国文学史上难以超越的巅峰，而唐朝的首都是长安，留下了无数诗人的足迹。我仍然下意识地把遥远的长安视为中国诗歌的首都。即使多次到真正的西安参加文艺活动，无一例外都是带着朝圣心情，还是回归心情。

后来，我去新疆挑风，我改变了主意。只是因为一个人。他就是李白。

一天晚上，我们的旅游巴士和群山并排，碰巧看到月亮空无一人的时候，我的脑海里突然出现了五个字："月亮从天山出来......"这是李白的月亮。李白本人，是中国诗歌中唯一的月亮，他是从天山升起的。虽然李白住在长安，走遍了全国各地，但他出生在西部地区，新疆应该算作他的家乡，天山是他家乡的地标。李白的家乡是我的家乡，是诗人的故乡。唐诗是唐代的骨子，而李白是唐诗的骨头。如果李白少了，唐诗的分量就会大大减轻，唐代在未来人们眼中也会失去很多浪漫和狂野。李白的性格和风格，与他的家乡，与威士兰的雄伟，都不能说没有关系。

李白是西方诗歌的形象代言人。当然，凭借西方血统的遗传傲慢，他也成为了整个中国诗歌代言人的形象：浪漫的象征，自由的象征，精神轻质的象征。唐诗的故乡，不在长安，在西部地区，因为它是唐朝第一位诗人的故乡。长安对李白来说一直是异国他乡。他在那里被宠坏了，失宠了。在那里，喝水浇灌悲伤，玩酒疯狂。有挫折和受伤。在那里徘徊，不得不离开...

他的本性并不适合长安。长安的性格与李白的性格相冲突。长安不可能是李白的故乡，也不能是诗的故乡。诗歌的故乡在新疆。就像月亮的故乡在天山一样。我的意思是中国的月亮，诗歌的月亮。

4

我一边读着，一边想：我亲爱的弟弟阿尔丁夫·易仁，为什么要策划和编辑这部《中国西部诗选》呢？答案只有一个：它来自他对西方的热爱，他对诗歌的热爱。西方和诗歌分别是他的地理和心理故乡。除了他的萨拉赫血统外，他还有诗人的血统。正如我之前所说，诗人也是人类的少数。在多民族的西方，我喜欢鱼到水，相信自己的生活来自不同的根源——混血的花朵。一首歌唱道："五十六个国家，五十六朵花......"在我们这个古老的国家，诗人，我们应该算作第五十七民族吗？当然，诗人无疑是少数，属于少数民族，但他们有祖先的血统，和独特的性格。甚至他们使用的语言也被称为诗歌的语言。他们说话，既容易理解，又难以理解 - 精神方言。他们坚强地生活，彼此相爱，以避免失去这种秘密语言。所有国家都不懂语言，但诗人不懂。这要么是由他们创建的，要么是为他们创建的。它属于诗人的小语言。他们可以在没有翻译的情况下相互交流。他们是少数民族中的少数民族...

1962年出生于青海省宜化县，1980年代开始创作并出版《我的西部青乡》，一系列长诗如《萨拉尔：爱的黑河》，还撰写了萨拉赫家族的第一张报道文学专辑《萨拉赫传记》。诗集《上帝流放的誓言》曾获得第四届中国民族文学马奖等多个奖项。他不仅是萨拉赫人民的代表诗人，也是中国当代少数民族最具影响力的代表诗人之一。萨拉赫人的源头来自中亚的撒马尔罕，阿尔丁夫彝族人的形象具有中亚游牧民族的独特特征。记得第一次在青海见到他，听他精彩地描述自己民族的历史和传说，我潜意识地想：那出生在西部地区的李白，恐怕也有这样的样子。Aldinf Yi和Li Bai，就像Li Bai一样，是两种文化的混血儿，他的诗歌既是农业文明的启迪，也是游牧文明的魅力。我仍然珍藏着Aldinf Wing寄给我的名片，背面写着"金色诗篇"，庆祝萨拉赫斯："Saral/Treasured Millennium/Secret Gold Poems/In 120，000/More Familiar Stars/Forever Blooming/Today/Thirty Heavens......"虽然只有几句话，却传达了无尽星空无法隐藏的奥秘。

继承了古老的传统，Aldinf Yi人也认为诗人的身份与祭司身份相似，充满勇气和力量，用诗歌为他的国家说话。他的许多作品都在讴歌人无限丰富的精神世界中。例如，《中国西部诗选》收录了他的两位部长的诗歌选段。其中一句"神秘光环"题词是："难以形容的灵魂，为什么我们打破了河岸/为什么我们切断了最后的黄昏，为什么我们/匆匆忙忙地回到悲惨的太阳燃烧，带着大地的灰烬/我们都是明亮的斧头站着你，土地的家园......"散发出作者对史诗的热情，以及对荷马等伟大诗人的尊重。《沉船》的标题更为明确："我知道一条河/这是黄河/这是萨拉尔/对河流的永恒记忆/和遥远的声音......"他渴望史诗般的河流，同时呼吁像河流这样的史诗为自己和他的国家作证。与现实的河流相比，虚幻的诗歌似乎并不软弱，而且似乎更多地承担了记忆的延续责任。

独特的自然和文化背景造就了Aldinf Yiren。很明显，他是一位具有历史和背景的诗人。与诗圈内许多"无背景写作"相比，易志强的诗歌不仅胸襟宽广，而且影响深远。他作为诗人的形象也很容易与那些学术或世俗的诗人区分开来。哦，那些"无背景的诗"似乎是他的背景，他的背景。这是真正的个性化写作。他的背景写作是其他诗人不可替代的。你可以像他一样写作，但你不能得到像他这样的背景，你不能得到和他一样的背景。

真正的西方诗歌应该是这样的，不仅要有地理背景，还要有历史背景，不仅要有自然背景，还要有文化背景，不仅要有生活背景，还要有精神背景，不仅以他人为背景，有时甚至超越自我， 到他们自己的背景...这已经够难的了，不是吗？正因为这些困难，西方诗歌人才是宝贵的。你可以把它想象成打字，但它是关于个性化的。每一首西方诗歌都应该以"我的西部"为背景。

5

我对易天成说：我也是西方诗人。这部以西北五省区诗人作品为题材的《中国西部诗选》虽然没有选我诗，但我也是西方诗人，西北五省区以外的西方诗人，生活在北京的西方诗人。我在北京，心在西方。我把西方看作一种精神上的萨尔萨。我不是西方人，但我写过西方诗歌，我认为自己是广义上的西方诗人。西部，我经常梦游的地方。

在我的诗歌灵感几乎枯竭，我的散文被重写了很长时间之后， 2005 年 10 月，我加入了中国诗歌学会的中国诗歌里程，走进新疆，看到了深邃的天空，漫长的地平线，以及远离常生活的雪山，草原，沙漠，戈壁，冰川，内陆河流。这就像一个梦。这是我们最大的梦想中的一个小小的现实，人们无法自拔。别无他法，我想再写一遍诗。似乎不表扬几句话就不足以平衡动荡的情绪："我爱这个浩瀚，同时接受它带来的空虚/让个体显得渺小，仿佛要崩溃/而一瞬间无限膨胀他的心灵/而且再也无法恢复/我爱着这个浩瀚，也爱着浩瀚改变了自己/欢呼吧， 为了新政权建立后的内心震撼！"

一年多后，我从新疆回来，写了《西部地区》，一首8000行的长诗（或大群诗），由四百首短诗组成。在中国诗歌网发帖后，获得了极高的点击率，被《人民文学》、《诗刊》、《星报》、《诗林》、《诗选》杂志、《扬子江诗刊》、《长江文学》、《飞天》、《红岩》、《绿风》、《绿洲》、《延安文学》、《西北军事文学》等数十家报刊评选，被《诗家》网站评为2006年中国诗歌十大新闻。

2006年10月，我受邀指导《诗刊》青年诗歌学会老师到宁夏，从贺兰山到六盘山，写下长诗《西部大陆》的宁夏部分。2007年4月，我参加了诗刊《春送你诗》，从兰州、武威、张伟、酒泉一路走到敦煌（后还有阳关和玉门关），我写了一首长诗《西兰》的甘肃部分。2007年，我参加了青海湖国际诗歌节，为青海写诗。

西方的自然文化和人性的天然皮肤深深地影响着我，改变了我，就像在创作生涯中一次深刻的邂逅，使我再次成为诗人。

当我为《中国西部诗选》写读后感时，我的长诗《西部大陆》已经被中国青年出版社创办的《我的西部地区》汇编成，刚刚获得徐志摩诗歌奖。评委和媒体将《我的西部世界》视为西方诗歌的集合。

Aldinf Wing，親愛的兄弟，西方是你的，你的，我的，以及我們所有人。你不介意我强迫"嘎斯"进入西方诗人的行列，对吗？我想你们会欢迎更多像我这样的诗人参与西方诗歌的集体创作。西方诗歌的真谛：以最个性化的方式，参与最具时空特征的集体创作。让古人，特别是像李白这样的古诗人，成为我们的背景，让我们彼此成为自己的背景。

6

我之所以说诗歌之乡是西部地区，更不用说新疆了，是因为西部地区，无论是在空间上还是在时间上，都比新疆有更大的范围和更丰富的延伸。西部地区是新疆（意为中国西部的领土）的古称，公元前1.C一直很受欢迎，《汉书西部地区》卷云："西部地区有了孝道和武术。"从那时到明史，真正的历史是以西区的名义。这个古色古香的地名，由汉代赐予，经历了唐宋元明清朝一路走来，直到18世纪中叶才出现"新疆"这个词——本身就具有丰富的历史意义，甚至作为一定的时间概念在新疆和周围地区。同样，作为地理概念，西部地区是指玉门关和阳关以西的广大地区，广义上的西部地区是指古代中亚，狭长的西部地区是指历史上的新疆。人们还认为，古丝绸之路的西段，包括新疆以及甘肃、宁夏和青海的部分地区，可以广义地称为西部地区。我的诗歌和我理解了广义上的西部地区的历史和地理。它的涵涵更广，包括人文学科，如文学、艺术、国籍、风俗......

学者可以根据自己的学科，从考古学和民族志等特定角度楔入"西方领域"的概念。诗人则不同，不得不面对多样性的"西部地区"，这构成了一个多元世界的缩影。新疆诗人沈伟认为，"西部地区"这个词已经成为一个符号，一个隐喻："人们仍然把新疆称为西部地区，更多的是用文字色彩，一个异国情调的梦想，以及感人的历史，回忆起时间的感受。在这个星球上，你可能会发现很难找到第二个像西部地区这样的多个文明共存的地区。这里使用了几十种语言和单词。由于丝绸之路的伟大联系，它成为中国，印度，波斯和希腊四种文明的独特融合区......"

正如千位观众中有一千个哈姆雷特一样，每个诗人眼中的西区也是不同的，每个诗人写作的西区都有自己的风格。汉夫、唐诗、宋、元曲，有多少篇与西部地区有关的文章啊（它是明清小说，排在"西游记"的"四大名著"之列，也以西游神秘的西游为线索，勾勒出西部地区的神话）。而唐代说，李白的出生地城市位于中亚，还以"月亮出天山"一句话来报答家乡（他本人就是从天山的月亮——诗史出发），杜甫还留下了"军车线"和"前插"、"插拔后"，边境诗尤其成为"全唐诗"中的一幅美丽风景， 许多重量级人物的边界诗，如人参，高，王长岭......都以西部地区闻名。王伟环写《春风不是玉门》，陆伦写《关上歌六曲》（包括《林黑草风，一般夜弓......"而"月黑蜻蜓高飞，夜里独自逃生......"），就连仙气风骨王伟也写过《沙漠烟直，江泽长日》。到了宋代，奢侈派依然爱边馅诗，范仲墩说"塞下秋天到风景不一样了"，苏东坡给"西北看，射杀小天狼星"，岳飞"开长车突破贺兰山短缺"，陆上旅游"心在天山，老泸州"，辛弃病"醉祛祜看灯看剑"......

西部地区已经进入了中国诗歌的历史，为各代诗人提供了钙和血液。同样，古今诗歌也为西部地区增添了文学气息。注定有一个"诗的西部地区"。许多文本构成了传统。即使是像我这样在内地生活了很长时间的诗人，偶尔也会梦想写几首"西方诗歌"。

中国的新诗也有西部地区的影子。艾青曾被"流放"在新疆，石河子有艾青纪念馆。当代文学史上提到的诗人文杰以赞美新疆而闻名，并有诗集《天山情歌》。20世纪80年代，周涛、杨牧、张德义在新疆高举"新边馅诗"的旗号。热潮延伸到大西北甚至整个西方，西方诗歌出现了，其代表人物长瑶。长瑶肯定了"西方诗歌"是新时期"朦胧诗"所面对的诗歌潮流，认为《西部》不仅是文学主题，更是文学气质和文学风格："西方对当代诗人的意义是熔炉的石头和前沿。这是在祭坛前净化心灵...西方是诗歌的宝库，也许西方是人们沉溺其中的土地！"

现在，除了新疆，长瑶居住在青海，以及甘肃、宁夏，正日益成为"诗省"，诗人也越来越多涌现。西藏也越来越受到诗人的关注......从西到西北再到西，一阵诗意的风在不断扩大影响范围。也许"韦斯特兰"，"西北"和"西部"是诗歌生长的最佳土壤？我必须迷信。恐怕它与它保留的更原始的生态（自然和文化）有关吗？

如果要写西方，就要面对古老而遥远而复杂的诗歌传统，继承当然是一方面，其实同样重要的是，如何背叛这个传统！否则，如何写出真正属于你的西方诗歌呢？传统太容易在一个人的写作中产生惰性。必须克服惯性以对抗惯性。

7

读《中国西部诗选》，我常常想起李白。西部地区是李白的故乡。李白是唯一一位出生在中亚的诗人。他的性格、诗意，和威士兰的大胆都不能说没有关系。在唐诗的造山运动中，这座山峰属于胡氏祖先的诗人。居住在西部地区的人参、高适宜等所谓"边境封口"诗人，怎么能把他们和李柏娟相提并论呢？

李白很少写唐代的边塞诗，他的精神指向一个更广阔的自由王国的边塞，超现实的侧面塞："长风数万里，把玉门吹掉。"难怪它被称为仙女。他被赶出了仙境。仙境是他真正的祖国。写诗，喝酒，李白飘飘仙，仿佛在自己的回家路上。也许很多时候都有一个李白，却出生在唐代的那一个，发现最适合自己的时代。所以他活了下来！余下的时代可能也有类似的人物，因为时间不对，而死，或者被埋葬。归根结底，中国诗歌，有一个李白就足够了。他不需要更多的替代者。就算能模仿他，你也处在那个时代，却不能模仿唐朝。

用诗歌来表现西域，不必延续唐代的文化传统，而是让当代诗人或多或少地与李白攀升一点远亲;李白的伟大在于他对重力的超越。杜甫的伟大在于他体现的引力。前者是流动的，后者是稳定的，掩护就来自于此。我所说的重力不仅仅是重力，还有道德、传统和制度等社会价值观。李白和蜻蜓一样，偷走了长生不老药，灵魂失控地奔向了月亮——两性奔跑者，很难模仿。当我看到月亮时，我想到了李白。月亮是李白的遗孀。李白在临终前也说过：天山是月亮的故乡（对大体思）。所以看来，李白和月亮又是同一个国家了。诗人和月亮又回到了同一个国家。

西方，中国诗歌的故乡。西部地区，中国诗歌的故乡。