本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。
前言
1950年，美帝悍然纠集多国联军武力干涉朝鲜内政，战火燃至大陆鸭绿江边，在大陆边境虎视眈眈。
数十万志愿军战士，雄赳赳气昂昂的跨过鸭绿江，保家卫国，抗美援朝。
“爸爸，我要参加志愿军去朝鲜打仗。”毛主席的长子毛岸英，一脸郑重的请求着。
看着自己心爱的孩子，英姿勃勃，毛主席欣慰的点点头。
谁知同意儿子这个请求，成为毛主席后半生最大的伤痛。
出类拔萃的栋梁
几天后，毛主席将毛岸英交给了志愿军总司令彭德怀同志，“孩子想上前线，我觉得是件好事，历练历练也好。
"你将他当成一个普通的士兵，不需要任何殊照顾。”
彭德怀同志惊呆了，看着跃跃欲试的毛岸英，心中十分纠结。
他心知，虽然主席有两个儿子，但次子毛岸青同志幼年受过严重的脑伤，长子岸英是主席最寄希望的孩子。
而岸英也没有辜负父亲的期望，在苏联学习期间刻苦学习，熟练的掌握俄语和英语。
还积极请战，参加苏联卫国战争，让苏联的领导人斯大林刮目相看。
回国后，毛岸英又投身于祖国的经济建设中去，他从不以主席长子的身份而要求特殊对待。
毛主席虽然从不特殊照顾儿子，但总会默默关注他的成长，工作态度积极。
如今，儿子又申请为国征战，一心为国，作父亲的如何不欣慰？
此次出国作战，敌军是以美军为首的联合军队，还有苏联等别国时有交流，我军急需精通英俄语言的人才，而毛岸英各个方面都非常合适。
但作为跟随毛主席革命多年的亲密战友，彭老总如何不知主席对长子的感情？
战场上刀枪无眼，若真有个意外，毛主席的伤痛可想而知，彭老总无论如何也不愿如此。
毛主席见彭老总长久沉默，自然知道他心中的想法。
笑着拍了拍他的肩，“前线需要岸英这样的人才，我的儿子是孩子，我们志愿军战士也是父母的孩子！”
看着目光急切的毛岸英，彭老总终于点头，“让岸英跟着我在秘书处工作吧，革命战士，要服从命令，切忌擅自行动，能做到么？”
毛岸英立正敬礼，郑重的答应。
当时的毛岸英同志刚刚与刘思齐同志新婚一月，便匆匆跟着志愿军奔赴朝鲜。
突如其来的轰炸
进入朝鲜战场后，毛岸英同志便一直在志愿军战前指挥部内工作，负责俄语翻译兼机要秘书。
他任劳任怨，除了干好本职工作外，还抢着帮做一些其他事务性工作。
11月25日原本是很平常的一天，忙碌得几天没好好闭闭眼的彭老总，终于趁着作战的间隙睡一觉。
毛岸英和高瑞欣等工作人员依旧忙碌的进行着手中的工作。
忽然，军事秘书杨凤安神色凝重的走进来道：“有四架敌机正向着指挥部飞来，还是把老总叫起来转移吧。”
几个人紧张起来，马上叫起彭德怀，通知工作人员马上转移。
刚刚走到防空洞门口，敌机盘旋了几圈后离开了指挥部上空，毛岸英忽然想到刚刚收到的A级电报没有来得及收，便与其他三个参谋一起回办公室取。
谁知，刚刚走进办公室，离开的敌机竟然去而复返，彭老总大叫不好。
忙向着指挥部冲去，可是已经晚了，敌机投下近百枚燃烧弹，在指挥部疯狂的爆炸燃烧，顿成一片火海。
投弹的一瞬，指挥部内跑出两个参谋，虽烧的满脸漆黑，却幸免于难。
彭老总疯了一样向指挥部里冲，但大火已经熊熊的烧了起来，大家拼命的阻拦他，其他同志哭着浇水救火。
直到次日，大火方渐渐熄灭，同志们从指挥部内发现了两具烧焦了的遗体，眼前一黑，不禁泪流满面，“我可怎么和主席交待呀！”
晚间，彭德怀办公室的灯彻夜未熄，眼前的稿纸上，写了擦，擦了写，他从来没有写过如此艰难的电报。
直到天亮，本上才寥寥几行字，将事情的始末汇报给中央。
“午11:00敌机四架经过，工作人员全部撤离，敌机过后毛岸英等四人返回室内，敌机复返，投下燃烧弹近百枚，引起剧烈爆炸和大火，毛岸英及高瑞欣未及撤退牺牲。”
默默伤痛的父亲
次日，周总理收到了彭德怀发来的电报，数行字未看完，眼睛已经模糊。
为了照顾毛主席的情绪，周总理还是决定拖上几天再报给主席，可再拖总是向主席汇报的。
当侍卫长李家骥将这份千斤重的电报，拿给主席看时竟然呆了，反复看了两三遍，才慢慢将电报放下。
站起来取了一根烟，手却不断的颤抖，又去找火柴。
明明火柴就在主席的眼前，但主席就是没有看到，眼睛茫茫然的四下张望。
李家骥第一次从主席的眼睛中看到了惶惑无依的情绪，身边的工作人员无不偷偷的抹着眼泪。
主席艰难的点上烟，慢慢的走进了卧室，将门反锁，这一锁便是一整天。
工作人员们担心的守在门外，到了晚上主席终于从卧室内出来。
他致电周总理，“岸英牺牲是光荣的，作战就有牺牲，我军牺牲那么多优秀的指战员，我的儿子只是其中普通一员，不要特殊对待。”特别让周总理安慰彭德怀。
接下来的日子，主席正常的工作，为着朝鲜志愿军的战事不眠不休，
不知什么时候，主席的床榻边多了件衣服，每天晚上静静的放在枕边，那件衣服便是毛岸英生前留下的衣服。
主席将自己的伤痛默默藏在心中，悄悄的思念早逝的长子。
1953年4月份，毛主席特别接见了黄继光烈士的母亲邓芳芝同志。
他紧紧的握着邓芳芝同志的手：“你的儿子光荣，我的儿子也牺牲在朝鲜，他们都光荣！”
邓芳芝闻言，热泪盈眶，紧握双手的两个人，此时此刻只是两位失去儿子，无比心痛的父母。
一起为儿子们的离去伤心，也一起为儿子们英雄事迹而骄傲。
1958年，周总理赴平壤祭奠在抗美援朝战争中牺牲的志愿军将士们。
他们为了祖国的安宁长眠在异国的土地，周总理特意赶赴平壤以东的平安南道桧仓郡。
那里座落着面积最大的志愿军烈士陵园，而我们英雄的革命战士毛岸英同志就长眠于此。
周总理在志愿军纪念碑前敬献圈花，默默的肃立，仰望着纪念碑，神情伤痛。
无法弥补的遗憾
1951年，彭德怀总司令回国述职时，非常愧疚的对毛主席承认错误。
“岸英在朝鲜战场上牺牲，是我没有护住这孩子，是我的失职，我对不起主席的信任和托付”。
主席摇了摇头很真诚的说，“打仗总会有人牺牲的，我们赴朝做战的战士牺牲了那么多，他们都是父母的儿女，岸英只是其中的普通一员，为国捐躯，无上光荣”。
在台湾的蒋介石得到毛主席的长子战死朝鲜的消息，一时也沉默了半晌，晚间破例将夫人宋美龄支开，将长子蒋经国留在身边。
听完消息，蒋经国也沉默了，蒋介石慢慢的看着手中的茶碗叹道，“几十年的老对手了，虽说他赢了，我却也不心服的，这件事情出来，我却是真心佩服”。
毛主席满眼都是为党为国谋福祉，毫无私心，他半晌方慢慢的道，“将自己的儿子作为普通士兵送上战场，我却是舍不得的”。
蒋经国感动的望向父亲，却见蒋介石目光怅然投向大陆的方向。
神情不尽的落寞沧桑，心中似有所触动，心中更增加了对大陆那位伟人的敬佩之意。
最后
今年的公开了1950年11月25日，彭德怀总司令给中央军事委员会发送关于毛岸英同志牺牲的绝密电报。
那一段伤痛遗憾的历史才彻底公开于人前。
为了新中国的成立，中国人民的幸福生活，毛主席六位亲人都为革命而牺牲。
正是先烈们前仆后继的牺牲和战斗，才换来了我们如今的幸福生活，怎不让我等后辈敬仰？
信息来源：
百度百科：
《毛岸英：领袖的儿子 普通的战士》——新华网2019-09-18 12:21
《蒋介石得知毛岸英牺牲后，半夜支开宋美龄，向蒋经国吐露心声》——大叔聊纪实2024-05-14 16:49