"奇迹不是自由的，如果你祈求希望，你也会传播同样的绝望。这就是世界相互平衡的方式。"
- "魔术少女圆"杏子
《暗黑部门》魔女经典动画《魔女圈》，让我们看到了一个截然不同的魔法世界，一个在希望与绝望中找到平衡的世界。看过这部作品的观众，对作品的设定感到惊讶，作品中每个角色的选择都充满了与人性相反的面。
作品海报
这部作品的伟大之处在于，在12集的剧情中，一个有着强烈世界观的故事呈现给观众，它能迅速将轻松的日常生活变成一场血流成血淋的悲剧，把世界和希望放在女孩身上，再用残酷的命运来配置，会给观众带来鲜明的对比， 最令人印象深刻的一点是，每个女孩的成长都反映在悲剧中。
<《魔法少女圈》>h1级"的介绍"pgc-h-right-arrow"</h1>
《魔女》由新屋赵智执导，《爱情战士》虚空玄担任编剧，SHAFT制作了原创电视动画。也是唯一一部获得日本动画指标三项大奖（第16届神户动画奖最佳电视动画奖、第15届日本文化部媒体艺术节动画部、第11届东京动画奖电视部优秀作品奖）的电视动画。
魔法少女小圈子
故事讲述了普通中学生卢明园原本简单幸福的生活，因为转学生小梅闫的出现而破碎，这个全能却孤独的性格黑长直，在看似看不到小圈子的同时总是保护着她。直到小原在路边意外救了一个名叫胖乎乎的特殊生物，胖乎乎才走过来，向小媛求助，希望她能和自己签合同，成为一名魔法少女。
胖乎乎的要求
魔法少女是普通人通过实现自己的愿望而特殊存在，她们肩负着与女巫战斗的使命，随时都有生命危险。随着身边魔法少女的牺牲，萧媛开始意识到隐藏在战斗背后的残酷真相。
这部作品将神奇女侠的残酷命运置于愿望的对立面——希望、绝望的表达——通过魔女的选择和牺牲，一步一步揭示了魔法少女和女巫的起源，以及主角小圈子背后的故事。
<h1级"pgc-h-right-arrow">"魔法少女圈"关于希望的刻画，魔法少女的愿望</h1>
"我认为奇迹和魔法是给每个人带来幸福的美好事物。
魔法少女之所以让无数人拍手，是因为从希望到失望的转变太悲惨了，几个女孩还在上高中，但要承担拯救世界的命运，尤其是死亡的到来更是出乎意料。
母亲对小原说，这句话，原本放在现实生活中是相当恰当的，"当年轻的伤口又好又快，而现在学会如何摔倒，以后肯定会有帮助。长大后，犯错会越来越难，要承受的事情越多，越不敢轻率行事。"但在巫师世界里，我们以为魔法少女犯的错误是可以以某种方式挽救的，毕竟这是一群青春期少女，她们的未来是无限可能的，这是人生中一个充满希望的阶段。但作品一遍又一遍地展现了这些年轻女孩的牺牲，让观众直面真相。
少女
包括做一个魔法少女拯救世界，也是希望的象征。我们从丘比特那里知道的是，做一个神奇的女孩不仅能保护你周围的人，还能实现一个愿望。作品的开头传达了一种普通魔法少女的普通方式，通过保卫世界的战斗，成为魔法少女的代价也很简单，和胖乎乎的签了合同。
对于胖乎乎的诱惑，大家都带着期待去，芭玛审美姐姐期待生活和收割女巫同伴，杏子是为家庭服务的，为了帮助父亲能吸引更多相信他的人，成为女巫;每个人都带着希望而来，选择成为心中义人的魔法少女。
他们每个人都想成为一个神奇的女孩，原因很简单，很简单，基本上是青春期女孩的常见烦恼，胖乎乎的为生活带来了希望。
但这种希望更残酷地反映在它背后的绝望中。胖乎乎的隐瞒了身为魔法少女的代价，她的灵魂被凝固成灵魂宝石，以保证自己的身体不受战斗的身体状况的束缚，而那些和她们一起战斗的人，其实被魔法少女黑化了。
零食女巫
当他们一步一步地了解自己选择的后果时，他们内心的绝望被放大了。
<h1级>选择"pgc-h-arrow-right"的价格，希望背后的绝望显露出来</h1>
绝望比希望更能击中心灵。大家在作品中的绝望，在大家变成魔法少女之后逐渐显现出来，马美姐姐直到死都看不到魔法少女的同伴;沙野祥对自己内心的正义疑惑，堕落为女巫;想要保护家里的杏子，终于见证了一家人的死亡;小梅玉经过无数次轮回后，救不了小圈子;小圆圈或成为戒指的原因，为世界的秩序。贯穿所有人的结局，除了向我们展示了魔女背后的真相，也让我们看到了绝望背后的真相。
走向各自的结局
1、巴马美学姐姐
巴玛审美姐姐因为车祸给胖乎乎的"活下去"许下了愿望，从而成为了女巫，一直独自战斗的姐姐，隐藏在内心深处的真正愿望是找到一个不再孤独的同伴。在想找伴侣的同时，她也深深认识到魔法少女并不那么好，还建议小媛等人认真考虑是否要成为魔法少女，小圈子里的妹妹和沙野香，被零食女巫杀死，成为小圈子等人和观众心中的第一个影子， 也是作品在成为魔法少女之后的第一层化身的悲剧后果。
巴马美学姐妹
2、沙野项
沙野香为了从前一把小提琴中恢复过来而重新弹奏小提琴，变成了女巫，她相信别人使用魔法是正确的。但以牺牲自己对他人的遗体最后一段爱情为代价，沙野祥走出了女巫身份的自卑，自己也有了后悔的欲望。期待自己最爱的人喜欢自己的心情，而背后却不为人知的心痛，打败了沙野翔，成为了魔法少女的第一心，她对这种心理的拒绝让她陷入了更深的矛盾。
沙野祥
沙野香是作品中最矛盾的人物，是否为她保存上部文章会违背她内心的原则，知道可以挽救痛苦的黑暗对象而放弃，因为沙叶香错了;
沙野香之战
沙野翔的结局是现实生活中常态的真实反应，矛盾心理是人性，这种矛盾是通过堕落的方式表现为魔女。
3、杏子
杏子成为魔法少女的机会是家庭，为了帮助爸爸吸引更多相信他的人，也间接杀死了他的父亲和家人。这种由希望引发的绝望，渐渐让她成为了一个自私自利的人，但当她遇到为他人牺牲自己的沙野翔时，她重拾了信心，所以当沙奕相坠入神奇女侠时，她选择了和沙野香在一起。
杏子和沙野香
杏子最在绝望和希望中转身，变成一个魔法少女实现的愿望就是希望，杀了一家人是绝望，诚实的沙野香是希望，沙野香堕落为女巫而变得绝望，最后她只能选择一起消失来保护这个希望，这是面对绝望的最终方式。
4、小梅火焰
火焰起初带着绝望出现，经过无数次转世，她依然没能拯救小圈子，魔法少女和女巫的故事一直在继续，一直以来她只相信拯救小圈子变成神，但200多次转世也没能阻止小圈子，最后她竟然毫不犹豫地坠入恶魔， 深知小圆祭祀的火焰，在转世的失落经历中，小梅火焰对小圆的感情可以说是强烈的，也是心碎的。
小梅玉玉
5、小圆
只想陪伴家庭简单生活的小圈子，又不想成为魔法少女，胖乎乎的诱惑一次又一次地没有让她动摇。但她选择将世界平衡成一枚戒指，通过牺牲自己来拯救世界的魔法少女，这证明了火焰再次失败，她仍然未能拯救小圆圈，这是一个相当现实的结局。从故事的根源来看，营救没有完成，小圈子还是牺牲。
圆神
当小圆圈变成神，这个人的记忆就消失了，如果世上没有人记得她，那么她存在的意义就没人知道了，小圆圈"觉醒"，意味着她失去了身心上的束缚，不再是一个"人"。
五个可爱的魔法少女和悲惨命运的结合加剧了这种绝望感。当芭玛美学姐姐收割同伴时，她失去了生命;沙野湘第一次找到正义的时候，陷入了自我怀疑的矛盾之中;杏子失去家人后，很难找到朋友，沙野香陷入了魔法少女;火焰经历了数百次轮回，但仍然无法拯救小圆圈;当小圆圈变成神时，一切似乎都回到了起点。
轮回
然而，从另一个方面来看，小圈子的觉醒已经实现了魔法世界的新规则，没有人会成为女巫，小梅嫦出于对小圈子的爱，开启了无数次尝试，而小圈子感受到了家人、火焰和他周围人的爱，将爱向世界付出， 成为理论戒指拯救世界，故事的结局似乎有了新的希望。
火焰和小圆圈
从希望到绝望，再从绝望到打开希望之花，小圈子的消失，平衡人与人之间的关系，双方内心的冲击失衡，人际关系付出和获得不平等，世界观的破坏，一直以来的努力，以及坚持和等待一次性的救助。