1903年8月14日，在旧金山的大桥上，发生了一幕让人始料未及的事件。
一名穿着破烂，留着长辫的中国人，从大桥之上一跃而下，跌入了滚滚河水之中。
从他的衣着以及体貌特征上，就能判断出他是一名中国人，因为彼时的世界，只有清朝是留长辫子的。
除了体貌特征上的区别以外，这名投河而死的人，身份也十分的不简单，他正是清朝驻美国的陆军武官，谭锦镛。
他的死迅速在美国境内，以及世界各地引起了广泛的关注，传回清朝之后，清政府也十分惊讶，为什么自己的陆军武官会选择在美国自杀。
前一刻，还交代他处理好外交事件，后面，突然在旧金山自杀而亡。
所有的答案，要从8月13日说起。
谭锦镛是清朝派往美国的外交人员，在清朝的使馆里，他担任着陆军武官一职。
清朝虽然腐朽，但是谭锦镛本人还是十分好学的，既然是武官，他的身手也十分的出众。
8月13日这天，谭锦镛接到使馆方面的指派，要求他立即从华盛顿赶往旧金山，处理一起外交事件。
谭锦镛接到命令之后，没有犹豫，立即动身，收拾了几身衣服之后，便离开了华盛顿大使馆。
只是，谁也没想到，谭锦镛此去便再也没有回来。
到达旧金山的谭锦镛，立即展开工作，很快事件便在他的处理当中完美落幕。
此时天色已经暗了下来，谭锦镛准备在旧金山住一晚之后，再回华盛顿。
当谭锦镛行走在路上的时候，意想不到的一幕发生了。
旧金山大桥上，谭锦镛小心而谨慎的前进着。
因为，他知道这个号称自由、平等、众爱的美国，并不像表面宣传的那样纯真，反而时时刻刻充满了欺压与歧视。
谭锦镛心中也明白，即使清朝已经建立了使馆，但清朝人在美国境内还是低调一些比较安全，不然迎接他的将是美国有色人种的欺压。
可就在此时，怕什么来什么，正常走路的谭锦镛，忽然被迎面走来的美国警察拦了下来，要求他接受检查。
谭锦镛也十分配合，可是，美国警察的检查方式令他十分的生气。
因为，这名美国警察用警棍挑起了谭锦镛的辫子，并嘲笑他是黄皮猪。
习武之人本身就有硬气，谭锦镛对于美国警察的做法十分不屑，出言反对道，我是中国人，是外交官，请你尊重一些。
他的解释，不仅没有制止美国警察的嚣张做法，反而进一步刺激了美国警察，对他进行语言侮辱和肢体干涉。
谭锦镛没有任由美国警察胡作非为，决定反击，于是，两人便动起了手。
美国警察眼见自己吃亏，立即吹响了警哨。
四面八方蜂拥而至的几个警察，不由分说上来就对谭锦镛一顿拳打脚踢。
此时，谭锦镛空有一身功夫，也难以抵挡众多恶人的联手攻击。
体力不支的他，只能任由美国警察殴打。
本想着忍忍便能了事，没想到的是美国警察的做法更令人感到愤怒。
他们将谭锦镛提了起来，把他的辫子缠绕在旧金山大桥的栏杆上。
被绑起辫子的谭锦镛，没有任何活动的自由，任由美国警察对自己实施殴打。
在这里，谭锦镛再次表明了自己外交官的身份，可是，美国警察不为所动。
在轮番殴打之后，便将谭锦镛戴上口手铐，拉回了警局。
在警局里，谭锦镛以为会有说理的地方，当他拿出外交官的证件之后，警察局长嗤之以鼻。
声称黄皮猪只有接受殴打的份，没有反抗的余地。
在这里，谭锦镛又一次遭受了非法的拘禁和殴打。
而在外面的清朝驻美使馆听到这一事件之后，也迅速行动起来，向美国政府、旧金山市政府发出多封抗议信。
但收到的回馈却十分潦草，表示谭锦镛袭警在前，清朝请求不予理睬。
就这样，谭锦镛一直被关押殴打着，直到一名爱国商人的出现，自掏腰包把谭锦镛从警局里赎了出来。
只不过，谭锦镛身上依然被扣着袭警的罪名。
踉踉跄跄的谭锦镛，此时的心情已经跌到了谷底，他的遭遇就像清政府一样软弱而又无力。
谢过救命恩人之后，谭锦镛又走回了旧金山大桥，心如死灰的他不能承受这种奇耻大辱。
于是，谭锦镛从旧金山大桥上一跃而下，投入了滚滚的河水之中。
一名驻外武官的牺牲，并没有换来多少尊严。
1906年，旧金山唐人街
美国政府面对游行示威的人群，依然我行我素，指责清朝管束官员不力，要求清政府赔礼道歉。
而软弱无能的清政府，也只能默默接受这一切，对于自己的国家都难以保存，更不用说这些默默无名的外交人员了。