1903年8月14日，在舊金山的大橋上，發生了一幕讓人始料未及的事件。
一名穿着破爛，留着長辮的中國人，從大橋之上一躍而下，跌入了滾滾河水之中。
從他的衣着以及體貌特征上，就能判斷出他是一名中國人，因為彼時的世界，隻有清朝是留長辮子的。
除了體貌特征上的差別以外，這名投河而死的人，身份也十分的不簡單，他正是清朝駐美國的陸軍武官，譚錦镛。
他的死迅速在美國境内，以及世界各地引起了廣泛的關注，傳回清朝之後，清政府也十分驚訝，為什麼自己的陸軍武官會選擇在美國自殺。
前一刻，還交代他處理好外交事件，後面，突然在舊金山自殺而亡。
所有的答案，要從8月13日說起。
譚錦镛是清朝派往美國的外交人員，在清朝的使館裡，他擔任着陸軍武官一職。
清朝雖然腐朽，但是譚錦镛本人還是十分好學的，既然是武官，他的身手也十分的出衆。
8月13日這天，譚錦镛接到使館方面的指派，要求他立即從華盛頓趕往舊金山，處理一起外交事件。
譚錦镛接到指令之後，沒有猶豫，立即動身，收拾了幾身衣服之後，便離開了華盛頓大使館。
隻是，誰也沒想到，譚錦镛此去便再也沒有回來。
到達舊金山的譚錦镛，立即展開工作，很快事件便在他的處理當中完美落幕。
此時天色已經暗了下來，譚錦镛準備在舊金山住一晚之後，再回華盛頓。
當譚錦镛行走在路上的時候，意想不到的一幕發生了。
舊金山大橋上，譚錦镛小心而謹慎的前進着。
因為，他知道這個号稱自由、平等、衆愛的美國，并不像表面宣傳的那樣純真，反而時時刻刻充滿了欺壓與歧視。
譚錦镛心中也明白，即使清朝已經建立了使館，但清朝人在美國境内還是低調一些比較安全，不然迎接他的将是美國有色人種的欺壓。
可就在此時，怕什麼來什麼，正常走路的譚錦镛，忽然被迎面走來的美國警察攔了下來，要求他接受檢查。
譚錦镛也十配置設定合，可是，美國警察的檢查方式令他十分的生氣。
因為，這名美國警察用警棍挑起了譚錦镛的辮子，并嘲笑他是黃皮豬。
習武之人本身就有硬氣，譚錦镛對于美國警察的做法十分不屑，出言反對道，我是中國人，是外交官，請你尊重一些。
他的解釋，不僅沒有制止美國警察的嚣張做法，反而進一步刺激了美國警察，對他進行語言侮辱和肢體幹涉。
譚錦镛沒有任由美國警察胡作非為，決定反擊，于是，兩人便動起了手。
美國警察眼見自己吃虧，立即吹響了警哨。
四面八方蜂擁而至的幾個警察，不由分說上來就對譚錦镛一頓拳打腳踢。
此時，譚錦镛空有一身功夫，也難以抵擋衆多惡人的聯手攻擊。
體力不支的他，隻能任由美國警察毆打。
本想着忍忍便能了事，沒想到的是美國警察的做法更令人感到憤怒。
他們将譚錦镛提了起來，把他的辮子纏繞在舊金山大橋的欄杆上。
被綁起辮子的譚錦镛，沒有任何活動的自由，任由美國警察對自己實施毆打。
在這裡，譚錦镛再次表明了自己外交官的身份，可是，美國警察不為所動。
在輪番毆打之後，便将譚錦镛戴上口手铐，拉回了警局。
在警局裡，譚錦镛以為會有說理的地方，當他拿出外交官的證件之後，警察局長嗤之以鼻。
聲稱黃皮豬隻有接受毆打的份，沒有反抗的餘地。
在這裡，譚錦镛又一次遭受了非法的拘禁和毆打。
而在外面的清朝駐美使館聽到這一事件之後，也迅速行動起來，向美國政府、舊金山市政府發出多封抗議信。
但收到的回饋卻十分潦草，表示譚錦镛襲警在前，清朝請求不予理睬。
就這樣，譚錦镛一直被關押毆打着，直到一名愛國商人的出現，自掏腰包把譚錦镛從警局裡贖了出來。
隻不過，譚錦镛身上依然被扣着襲警的罪名。
踉踉跄跄的譚錦镛，此時的心情已經跌到了谷底，他的遭遇就像清政府一樣軟弱而又無力。
謝過救命恩人之後，譚錦镛又走回了舊金山大橋，心如死灰的他不能承受這種奇恥大辱。
于是，譚錦镛從舊金山大橋上一躍而下，投入了滾滾的河水之中。
一名駐外武官的犧牲，并沒有換來多少尊嚴。
1906年，舊金山唐人街
美國政府面對遊行示威的人群，依然我行我素，指責清朝管束官員不力，要求清政府賠禮道歉。
而軟弱無能的清政府，也隻能默默接受這一切，對于自己的國家都難以儲存，更不用說這些默默無名的外交人員了。